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Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 
1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 


Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 
yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 
mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan 


yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72 

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 
49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 
7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelang- 
garan hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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PROLOG 


”AKU tidak percaya pada cinta. Kau juga tidak.” 
Alice meletakkan pulpennya dan menatap bingung 
pada rekan kerja yang telah bersamanya selama 
lima tahun. Apa pria ini sudah gila? batinnya. 

"Itu sebelum aku bertemu Trish.” Ekspresi pria 
itu sangat lembut dan mengawang, senyumnya nya- 
ris seperti orang bodoh. “Ini akhirnya terjadi. Se- 
perti dongeng.” 

Alice ingin bertanya apakah dia mabuk, tapi 
tidak ingin menyinggungnya. ”Ini sama sekali bu- 
kan seperti dirimu, David. Kau pintar, dokter pe- 
kerja keras, tapi saat ini kau berbicara seperti—se- 
perti...” Gadis tujuh tahun? Tidak, ia tidak mungkin 
berkata begitu. "Kau tidak seperti biasanya,” ujar- 
nya lemah. 

"Aku tak peduli. Dialah jodohku. Dan aku harus 
bersamanya. Tidak ada lagi hal penting lainnya.” 
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"Tidak ada hal penting lainnya?” Di meja 
sebelah Alice, telepon berdering, tapi kali ini ia 
mengabaikannya. “Sekarang awal musim panas, 
desa ini sudah dipenuhi turis, sebagian besar warga 
setempat terserang virus mengerikan, kaubilang kau 
akan pergi, dan kau menganggap ini tidak penting? 
Tolong katakan ini hanya lelucon, David, tolong 
katakan itu.” 

Meskipun David bekerja bersamanya, saat ini 
Alice harus tetap bekerja keras memenuhi tuntutan 
perawatan medis. Bukan berarti ia tidak suka be- 
kerja keras. Bekerja adalah hidupnya. Pekerjaan 
telah menyelamatkannya. Tapi ia tahu batas ke- 
mampuannya. 

David menyisir rambutnya yang berantakan 
dengan tangan. "Bukan benar-benar pergi, Alice. 
Aku hanya butuh liburan musim panas. Untuk 
bersama Trish. Kami perlu menetapkan masa depan 
kami. Kami jatuh cinta!” 

Cinta. Alice menahan desah jengkel. Di balik 
tiap tindakan bodoh terdapat hubungan asmara, 
renungnya. Seharusnya aku tahu. Sudah cukup 
sering ia melihatnya. Kenapa David harus berbeda? 
Hanya karena dia tampak seperti manusia rasional, 
waras— 

"Kau akan membenci London.” 

"Sebenarnya, menurutku London sangat menye- 
nangkan,” David mengakui. "Aku menyukai semua 
kegilaannya, keramaian orang yang menuju suatu 
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tempat kemarin, tak satu pun yang acuh pada 
orang di samping mereka—” Dia mengakhiri per- 
kataannya dengan lambaian tangan menunjukkan 
penyesalan. "Aku terbawa perasaan. Tapi tidakkah 
kau merasa terjebak di sini, Alice? Tidakkah kau 
pernah berharap bisa melakukan sesuatu di desa ini 
tanpa diketahui semua orang?” 

Alice duduk kembali di kursinya dan mengamati 
David dengan saksama. Ia belum pernah melihat 
David begitu emosional. “Tidak,” jawab Alice 
tenang. "Aku suka mengenal orang dan aku suka 
orang mengenalku. Itu membantuku memahami 
kebutuhan medis mereka. Mereka tanggung jawab- 
ku dan aku menganggapnya serius.” 

Alasan itulah yang sejak awal membuat Alice 
mendatangi desa nelayan kecil ini. Sekarang desa 
ini seperti rumah baginya. Dan orang-orangnya se- 
perti keluarga. Melebihi keluarga yang pernah ia 
miliki. Ia cocok berada di sini. Ia telah menemukan 
tempatnya dan tidak bisa membayangkan hidup di 
tempat lain. Ia menyukai jalanan sempit dan ber- 
batu, pelabuhan yang ramai, toko-toko kecil yang 
menjual kerang, dan toko-toko trendi yang menjual 
papan selancar dan baju selam. Ia menyukai musim 
panas saat jalanan dipenuhi turis dan ia menyukai 
musim dingin saat pantai-pantai sepi dan diempas 
air hujan. Sesaat ia membayangkan London dengan 
jalanannya yang lembap dan lalu lintasnya yang 
macet, lalu ia membayangkan rumahnya yang 
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indah. Rumah yang menghadap samudra luas. Ru- 
mah yang dengan penuh cinta ia perbarui pada 
tiap waktu senggang yang ia miliki selama lima ta- 
hun terakhir. 

Rumah itu memberinya perlindungan dan hidup 
yang sesuai baginya. Hidup di bawah kendalinya. 

"Selagi kita berbicara jujur saat ini...” David me- 
narik napas dalam-dalam dan menegakkan tubuh, 
matanya sedikit waswas. ”Kukira kau juga harus 
mempertimbangkan untuk pergi dari sini. Kau 
wanita menarik dan pintar, tapi kau tidak akan 
menemukan seseorang yang istimewa bila terkubur 
di tempat seperti ini. Kau tidak akan pernah ber- 
temu orang yang pantas di tempat terpencil. Yang 
kaupikirkan hanya kerja, kerja, dan kerja.” 

"David, aku tidak ingin bertemu siapa pun.” 
Alice berkata pelan dan jelas agar tidak terjadi ke- 
salahpahaman. "Aku mencintai hidupku sekarang 
ini.” 

“Bekerja tidak seharusnya menjadi hidupmu, 
Alice. Kau butuh cinta.” David berhenti mondar- 
mandir dan meletakkan satu tangan di dada. “Tiap 
orang butuh cinta.” 

Sesuatu dalam diri Alice tersentak. "Cinta adalah 
kata yang digunakan untuk memberikan pembenar- 
an terhadap tingkah laku emosional, irasional, dan 
impulsif,” katanya pahit, "dan aku lebih suka meng- 
gunakan pendekatan hidup yang ilmiah, logis.” 

David tampak agak terkejut. "Jadi pada dasarnya 


kau menyebutku impulsif, irasional, dan emosio- 
nal?” 

Alice mengela napas. Bersikap terlalu terus terang 
bukanlah dirinya yang sebenarnya. Mengungkapkan 
terlalu banyak tentang dirinya. Dan bukan dirinya 
bila perkataannya menyakiti perasaan orang lain. 
Sebaliknya, David bersikap sangat aneh. “Kau ke- 
luar dari pekerjaan atas dasar perasaan yang tak 
dapat didefinisikan, tak bisa diprediksi, dan selalu 
berumur pendek, jadi ya, kurasa begitulah maksud- 
ku.” Alice menggigit bibir. "Ini kebenaran, jadi kau 
tak boleh tersinggung. Kau sudah cukup sering me- 
ngatakannya sendiri.” 

”Itu sebelum aku bertemu Trish dan sadar aku 
keliru.” David menggeleng dan tersenyum masam. 
"Kau hanya belum bertemu orang yang tepat. Saat 
kau bertemu orang itu, semua akan masuk akal.” 

"Semua sudah sangat sempurna, terima kasih.” 
Alice meraih selembar kertas dan pulpen. “Kalau 
aku memasang pengumuman sekarang, mungkin 
aku bisa menemukan dokter pengganti untuk bulan 
Agustus.” 

Kalau aku beruntung, batin Alice. 

Tapi kalau tidak beruntung, aku akan bersiap-siap 
menghadapi musim panas yang sibuk ini, otaknya 
yang logis sudah mulai merancang daftar. Desa 
dengan pelabuhannya yang indah dan toko-toko unik 
ini mungkin tidak akan menarik bagi pekerja medis, 
tapi menarik turis yang datang dalam rombongan bus 


dan karena itu pekerjaan Alice makin bertambah, 
terutama selama bulan-bulan musim panas. 

David mengernyit. "Dokter pengganti?” Kening- 
nya tak lagi berkerut. "Kau tak perlu cemas soal 
dokter pengganti. Aku sudah menyiapkannya.” 

Pulpen Alice menggantung di udara. "Kau sudah 
menyiapkannya?” 

"Tentu saja.” David merogoh sakunya dan me- 
narik keluar beberapa gumpalan kertas. "Apa kau 
benar-benar mengira aku akan meninggalkanmu 
tanpa mencari penggantiku?” 

Ya, Alice mengira demikian. Semua orang yang 
ia kenal, yang mengaku sedang “jatuh cinta” men- 
dadak berhenti memikirkan atau menunjukkan 
kepedulian pada orang-orang di sekitar mereka. 

“Siapa?” 

"Aku punya teman yang sangat berminat bekerja 
di Inggris. Kualifikasinya fantastis—dia terlatih se- 
bagai ahli bedah plastik, tapi harus beralih karena 
mengalami kecelakaan. Tragedi, sebenarnya.” Kening 
David sedikit berkerut. "Dia sangat brilian, dalam 
segala hal.” 

Ahli bedah plastik? 

Alice meraih kertas itu dan meneliti CV-nya. 
”Giovanni Moretti.” Ia mendongak. "Dia orang 
Italia?” 

”Sisilia.” David tersenyum lebar. "Jangan pernah 
menyebutnya orang Italia. Dia sangat bangga pada 
asal usulnya.” 
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"Orang ini sangat cakap.” Alice meletakkan ker- 
tas itu di meja. "Kenapa dia mau datang ke sini?” 

"Kau juga ingin bekerja di sini,” tuding David 
logis, "jadi mungkin kau hampir menemukan belah- 
an jiwamu.” Ia menangkap pandangan mencela 
Alice dan mengangkat bahu. "Hanya bergurau. Se- 
tiap orang ditakdirkan mengalami perubahan dalam 
hidup. Dia bekerja di Milan, yang mungkin bisa 
menjelaskan semuanya, tapi sejujurnya aku tidak 
begitu tahu kenapa dia mau datang ke sini. Kau 
tahu pria. Kami tidak menggali sampai detail.” 

Alice menghela napas dan sekilas memandang 
CV di mejanya. Pria ini mungkin hanya akan ber- 
tahan lima menit, tapi setidaknya bisa mengisi ce- 
lah sampai Alice menemukan seseorang untuk be- 
kerja sepanjang sisa musim panas. 

"Yah, setidaknya kau telah menyiapkan peng- 
gantimu. Terima kasih. Dan apa yang akan terjadi 
pada akhir musim panas? Kau akan kembali?” 

David ragu. "Bisakah kita lihat nanti? Aku dan 
Trish harus mengambil keputusan penting.” Mata- 
nya berbinar membayangkan prospek itu. "Tapi aku 
janji tidak akan meninggalkanmu dalam kesulit- 
an.” 

David tampak begitu bahagia, Alice tak bisa me- 
lakukan apa pun kecuali tersenyum. "Semoga kau 
beruntung.” 

"Tapi kau tidak mengerti, bukan?” 

Alice mengangkat bahu. "Kalau kau tanya aku, 
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kemampuan yang diperintah oleh emosi hanyalah 
noda buruk pada riasan wajah manusia.” 

"Oh, demi Tuhan.” Secara tak terduga, David 
mengulurkan lengan dan menarik Alice berdiri. 
"Dia ada di luar sana, Alice. Cinta. Kau hanya per- 
lu mencarinya.” 

"Kenapa aku harus mencarinya? Kalau kau ingin 
pendapatku yang sejujurnya, cinta hanya kondisi 
kejiwaan sementara yang berlalu bila waktunya 
telah cukup. Itulah mengapa tingkat perceraian 
sangat tinggi.” Alice menarik tangannya menjauh 
dari David, sadar bahwa mulut pria itu menganga 
mendengar perkataannya. 

"Kondisi kejiwaan sementara?” David menahan 
tawa dan lengannya terkulai di samping tubuh. 
"Oh Alice, kau pasti bercanda. Tidak mungkin itu 
yang kauyakini.” 

Alice memiringkan kepala dan mengingat kembali 
orang-orang yang ia kenal, yang bertingkah aneh 
karena cinta. Banyak sekali orang seperti itu. 
Termasuk kakak dan ibunya. "Sebenarnya ya.” Nada 
suaranya datar karena ia berjuang menahan perasaan 
yang ia tekan selama bertahun-tahun. Karena ter- 
guncang, Alice mengambil jurnal medis dan melihat 
isinya, mencoba memusatkan perhatian pada kenyata- 
an. Kenyataan itu aman dan nyaman. Emosi itu ber- 
bahaya dan tidak nyaman. "Itulah yang kuyakini.” 

Jantung Alice mulai berdetak lebih kencang dan 
ia memegang jurnalnya lebih erat, serta mengingat- 
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kan diri bahwa hidupnya kini berada di bawah 
kendalinya. Ia bukan lagi bocah tak berdaya di ba- 
wah emosi orang lain yang meluap-luap. 

David memandangnya. "Jadi kau belum percaya 
cinta itu ada? Bahkan meski kau sedang melihat 
betapa aku sangat bahagia?” 

Alice berbalik. "Kalau kau berbicara soal emosi 
samar, tak terdefinisikan, yang menghubungkan dua 
orang, maka tidak, aku tidak menganggap cinta itu 
ada. Aku tidak percaya pada ikatan emosional tak 
terdefinisikan, melebihi ketidakpercayaanku pada 
Sinterklas dan peri gigi.” 

David menggeleng tak percaya. ” Tapi aku memang 
merasakan emosi yang kuat.” 

Alice tidak bisa mengoyak kebahagiaan David 
dengan mengatakan hal lainnya, jadi ia melangkah 
mendekati David dan menangkup wajah pria itu. 
"Aku bahagia untukmu. Aku benar-benar bahagia.” 
Ia mencium pipi David. "Tapi itu bukan 'cinta.” 
Alice duduk kembali di kursinya dan David meng- 
amatinya dengan senyum mengerti dan sedikit 
superior tersungging di wajahnya. 

"Itu akan terjadi padamu, Alice.” David berse- 
dekap dan nada suaranya penuh keyakinan. “Suatu 
hari nanti kau akan bertekuk lutut karena cinta.” 

”Aku ilmuwan,” Alice mengingatkan, mata birunya 
tampak geli saat ia balas menatap David. "”Otakku 
logis. Aku tidak percaya akan bertekuk lutut karena 
cinta. 
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David menatap Alice lama. "Tidak. Itulah ke- 
napa kemungkinan itu akan terjadi. Cinta datang 
saat kau tidak mencarinya.” 

"Itu campak,” kata Alice kaku, mengambil se- 
tumpuk diagnosis yang memerlukan perhatiannya. 
”"Omong-omong, kondisi Fiona Ellis kecil sangat 
parah sejak terserang campak musim dingin lalu. 
Aku akan memeriksanya hari ini. Lalu aku akan 
berbicara pada Gina, petugas kesehatan masyarakat, 
mengenai persediaan vaksin MMR kita.” 

"Persediaan sedikit berkurang setelah kepanikan 
terakhir di surat kabar, tapi kukira persediaan akan 
kembali meningkat. Rumah sakit terus mengawasi 
pendengaran Fiona,” David menjelaskan, dan Alice 
mengangguk. 

"Ya, dan aku mendapat informasi sudah ada 
beberapa kemajuan. Semuanya sama, keluarga 
membutuhkan dukungan dan kita harus memasti- 
kan tidak ada satu pun pasien kita yang meng- 
alami penderitaan yang tidak perlu.” Ia bangkit 
dan tersenyum pada mitra kerjanya. "Dan itu 
yang kita berikan dalam komunitas kecil. Dukung- 
an dan perhatian personal. Tidakkah kaukira kau 
akan merindukannya? Di London paling-paling 
kau akan bekerja di salah satu fasilitas kesehatan 
besar dengan ribuan dokter dan mungkin tak 
sampai dua kali kau memeriksa pasien yang 
sama. Kau tidak akan mengenal mereka, dan me- 
reka tidak akan mengenalmu. Keadaannya akan 


14 


sama sekali tidak personal. Seperti mempelajari 
kasus medis di lini produksi.” 

Tentu saja Alice memahami semua argumen ter- 
sebut. Ia paham bahwa sekelompok besar dokter 
umum yang bekerja bersama akan memberikan ber- 
bagai layanan bagi pasien-pasien mereka—psikolog, 
dokter spesialis kelainan kaki—tapi Alice masih per- 
caya bahwa dokter keluarga yang baik, yang me- 
ngenal secara pribadi pasien-pasiennya, bisa mem- 
berikan perawatan paling maksimal. 

"Kau akan menyukai Gio,” kata David sambil ber- 
jalan menuju pintu. "Wanita selalu menyukainya.” 

"Selama dia menjalankan tugasnya,” jawab Alice 
tajam, "aku akan menyukainya.” 

"Dia idola wanita.” Pandangan David tampak 
spekulatif saat menatap Alice. "Wanita bertekuk 
lutut begitu dia memasuki ruangan.” 

Bagus sekali. Hal terakhir yang ia perlukan ada- 
lah Romeo yang mengalihkan perhatian kaum pe- 
rempuan. 

"Beberapa wanita memang konyol.” Alice berdiri 
dan mengambil jaketnya. "Selama jumlah hati yang 
ia patahkan tidak melebihi jumlah hati yang ia 
sembuhkan, maka aku benar-benar tidak peduli apa 
yang dia lakukan saat tidak bertugas.” 

"Ada yang lebih penting dalam hidup selain 
pekerjaan, Alice.” 

"Kalau begitu pergilah dan nikmati hidupmu,” 
saran Alice, senyum tersungging di bibirnya. “Dan 


biarkan aku menikmati hidupku.” 
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GIOVANNI MORETTI berdiri di ujung jalan sempit ber- 
batu, merenggangkan bahunya yang bidang untuk 
meredam ketegangan usai menempuh perjalanan 
panjang, dan menghirup udara laut yang bersih 
dan segar. Di atasnya, burung-burung camar me- 
mekik dan menyambar, berharap mendapat mangsa 
pagi itu. 

Suara laut. 

Ia termenung sejenak, jemarinya diselipkan di 
saku jinsnya yang pudar, matanya yang gelap se- 
dikit menyipit saat mengamati deretan cottage indah 
yang mengarah turun ke pelabuhan yang ramai. 
Pot tanah liat dan pot di depan jendela dipenuhi 
bunga geranium berwarna terang dan bunga lobelia 
yang berguguran, dan senyum tersungging di wajah 
tampannya. Sebelum hari ini, ia mengira tempat 
seperti ini hanya ada dalam imajinasi seniman. 
Tempat ini jauh berbeda dari jalanan macet dan 
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berdebu di Milan, dan ia merasakan sambutan yang 
menenangkan melingkupinya. 

Aku bertindak benar dengan memutuskan meng- 
ambil pekerjaan ini, renung Gio dalam hati, meng- 
ingat semua argumen yang ia ajukan. Bertindak 
benar dengan memilih momen ini untuk mengen- 
durkan ritme hidupnya dan meninggalkan Italia. 

Hari masih sangat pagi, tapi hangat, aroma roti 
panggang yang menggoda menguar ke udara dan 
jalanan telah ramai dengan aktivitas warga. 

Beberapa orang yang mengenakan sandal jepit 
dan celana pendek, yang ia duga turis, berjalan me- 
nuju pelabuhan untuk mencari hiburan pagi. Se- 
mentara orang lain berdesakan penuh semangat 
untuk bergabung dengan antrean di depan toko 
kue, keluar dari sana sambil menenteng kantong 
croissant dan roti bundar. 

Perutnya sendiri keroncongan dan ia mengingat- 
kan diri bahwa ia sama sekali belum makan sejak 
meninggalkan Italia malam sebelumnya. Makanan 
cepat saji tidak pernah membuatnya tertarik. Ia 
lebih suka menunggu makanan yang sesungguhnya. 
Dan roti sepertinya makanan yang sesungguhnya. 

Ia perlu mandi dan bercukur, tapi belum punya 
kesempatan untuk melakukannya hingga nanti saat 
ia sudah mendapatkan kunci penginapan, tapi ia 
ragu mitra kerjanya sudah berada di klinik. Ia me- 
lihat jam tangannya dan memutuskan ia masih 
punya waktu untuk makan sesuatu, dan masih ter- 
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sisa waktu untuk menemui mitranya sebelum dia 
mulai bekerja. 

Ia berjalan ke toko roti itu dan tersenyum pada 
gadis manis di belakang konter. ” Buongiorno—sela- 
mat pagi.” 

Gadis itu mendongak dan melihat senyum itu. 
Mata biru gadis itu melebar dalam apresiasi khas 
wanita. "Halo. Ada yang bisa kubantu?” 

Dari binar mata gadis itu, jelas dia siap mem- 
berikan bulan, tapi Gio mengabaikan undangan 
yang tersirat di mata gadis tersebut dan mengamati 
kue-kue yang dijual, terbiasa memosisikan wanita 
dalam jarak sopan. Ia menjadi sangat pemilih bila 
menyangkut wanita. Beberapa orang bilang, sangat 
pemilih. "Apa yang enak?” 

”Oh—yah...” Gadis itu menangkup wajahnya, 
pipinya merona. "Pain au chocolat favoritku, tapi 
croissant almond yang paling laris. Makan di sini 
atau dibawa pergi?” 

Untuk kali pertama Gio memperhatikan meja 
bundar yang ditutupi kain katun tipis berwarna biru 
terang, terletak di dekat jendela di bagian belakang 
toko. "Makan di sini.” Sekarang masih terlalu pagi 
sehingga ia menduga mitranya kerjanya bahkan 
belum sampai di klinik. "Aku pesan croissant almond 
dan double espresso. Grazie—terima kasih.” 

Gio memilih meja dengan pemandangan terbaik 
dari pelabuhan. Kopinya sangat luar biasa, croissant- 
nya manis, dan sembari menghabiskan sarapannya, 
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ia memutuskan menghabiskan musim panas di desa 
kecil yang indah ini tidak akan membuatnya men- 
derita. 

"Apa kau sedang berlibur?” Gadis di meja kasir 
bertanya sambil memasukkan croissant ke kantong, 
lebih cepat daripada gerakan koki mengambil kue 
dari oven, tapi antrean pembeli belum juga ber- 
kurang. 

Gio merogoh saku dan membayar. “Bukan libur- 
an.” Meski berlibur akan sangat menyenangkan, 
renungnya, matanya masih menatap kapal yang ter- 
ayun di pelabuhan. “Bekerja.” 

” Bekerja?” Gadis itu memberikan uang kembali- 
an. "Di mana?” 

”Di sini. Aku dokter, dokter umum lebih tepat- 
nya.” Masih aneh rasanya menyebut dirinya dokter 
umum. Selama bertahun-tahun, ia menyandang pre- 
dikat dokter bedah dan sampai sekarang ia masih 
menganggap dirinya dokter bedah. Tapi nasib berkata 
lain. 

"Kau dokter baru kami?” 

Gio mengangguk, sadar bahwa setelah berkendara 
semalaman, ia tidak benar-benar memperhatikan 
bagian tersebut. Ia bisa mengelak, tentu saja, tapi 
peran barunya di komunitas ini nyaris tidak bisa 
disembunyikan untuk waktu lama di tempat yang 
kecil seperti ini. Dan, bagaimanapun, ia tidak per- 
caya pada sikap mengelak. Apa bahayanya bila 


mengungkapkan identitasnya? 
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"Karena sudah kukatakan, mungkin aku juga 
perlu memanfaatkan pengetahuan lokalmu. Kopi 
apa yang biasa diminum Dokter Anderson?” 

Informasi yang ia ketahui mengenai mitra baru- 
nya hanyalah informasi yang diberikan David da- 
lam percakapan singkat mereka melalui telepon. Ia 
tahu mitranya menikah dengan pekerjaannya, 
sangat terpelajar, dan serius. Gio sudah membentuk 
gambaran mitranya dalam pikirannya. Rok wol te- 
bal, sepatu bertumit datar, kacamata berbingkai 
tebal—ia tahu tipe itu. Ia mengenal banyak wanita 
tipe itu saat kuliah di jurusan kedokteran. 

"Dokter Anderson? Itu mudah.” Gadis itu ter- 
senyum, matanya terpaku pada wajah Gio seperti 
terhipnotis. "Sama sepertimu. Hitam dan kental. 

”Ah.” Rekan barunya jelas wanita yang punya 
selera. "Dan apa yang dia makan?” 

Gadis itu tetap memandang Gio, tapi lantas ke- 
bingungan. "Makan? Sebenarnya aku tidak pernah 
melihatnya makan sesuatu.” Dia mengangkat bahu. 
"Dengan adanya turis dan warga setempat, mung- 
kin kami selalu membuatnya sibuk hingga dia tidak 
punya waktu untuk makan. Atau mungkin dia ti- 
dak terlalu tertarik pada makanan.” 

Gio meringis dan berharap David-lah yang tidak 
suka makan. Ia tidak bisa membayangkan bekerja 
bersama orang yang tidak tertarik pada makanan. 
"Kalau begitu aku cari aman saja dengan membawa- 
kannya kopi Americano gelas besar.” Ia punya cu- 


21 


kup waktu untuk memengaruhi calon rekan kerja- 
nya mengenai manfaat makanan. “Jadi hal 
berikutnya yang bisa kaulakukan adalah menunjuk- 
kan jalan ke klinik. Atau mungkin Dokter 
Anderson belum ada di sana.” 

Sekarang belum pukul delapan. 

Mungkin dia tidur larut, atau mungkin— 

"Ikuti jalan menurun menuju pelabuhan dan 
klinik itu berada lurus di hadapanmu. Pintu biru. 
Dia akan ada di sana.” Gadis itu menekan tutup 
pada gelas plastik. "Ta terjaga hampir semalaman 
menjaga putri suami-istri Bennett yang berusia 
enam tahun. Serangan asma.” 

Gio mengangkat alisnya. "Kau tahu soal itu?” 

Gadis itu mengedikkan bahu dan meniup helai 
rambut yang menutupi matanya. "Di sini semua 
orang tahu segalanya.” Ia menyodorkan kopi dan 
uang kembalian. "Berita menyebar cepat.” 

"Bisa jadi dia sedang tidur.” 

Gadis itu melihat jam dinding. "Sepertinya tidak. 
Dokter Anderson tidak sering tidur, lagi pula klinik 
akan segera buka.” 

Gio mencerna sepotong informasi itu dengan 
penuh minat. Jika wanita tersebut bekerja sekeras 
itu, pantas saja dia memilih kopi hitam dan ken- 
tal. 

Gio menyunggingkan senyum perpisahan, lalu 
meninggalkan toko roti dan mengikuti instruksi 
gadis itu, menikmati perjalanan singkat di jalanan 
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berbatu tajam, memandang jendela-jendela toko 
yang dilewatinya. 

Pelabuhan itu lebih luas dibanding dugaannya, 
diramaikan kapal yang terayun-ayun karena ge- 
lombang laut. Tiang-tiang tinggi berdenting oleh 
angin sepoi-sepoi dan di seberang pelabuhan, ia 
melihat deretan toko dan bangunan berpintu biru 
dengan papan tembaga. Klinik itu. 

Beberapa menit kemudian ia membuka pintu 
klinik dan menatap tak percaya. Ia diberitahu kli- 
nik ini berupa bangunan kecil dan terpencil, tapi 
kenyataannya klinik ini terang, luas, dan berventi- 
lasi bagus. Entah kenapa dia memperkirakan se- 
suatu yang benar-benar berbeda—berada di tempat 
gelap dan muram, seperti klinik-klinik yang ia 
kunjungi di London. Yang tidak ia duga, klinik ini 
sangat terang, dengan lingkungan tenang yang di- 
rancang untuk bersantai dan menenangkan diri. 

Di atas Gio, panel kaca meneruskan cahaya ke 
ruang tunggu yang sangat rapi dan di sisi lain 
ruangan terdapat sudut bermain anak-anak yang 
dipenuhi mainan melimpah dengan warna-warna 
cerah. 

Pada poster yang tertempel di dinding tertulis 
anjuran kepada pasien untuk berhenti merokok dan 
memeriksakan tekanan darah secara rutin. Brosur- 
brosur mengenai pertolongan pertama dan iklan 
untuk berbagai klinik setempat juga tersedia. 


Sepertinya tidak ada hal yang terlupakan. 
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Gio sedang mengamati poster besar saat melihat 
resepsionis klinik. 

Wanita itu membungkuk di atas meja melingkar, 
setengah tersembunyi dari pandangan sementara dia 
menyortir tumpukan hasil pemeriksaan. Rambut 
pirang kecokelatannya menjuntai di bahu dan kulit- 
nya tampak halus dan lembut, seolah tidak pernah 
tersentuh cahaya matahari. Tubuh wanita itu sangat 
langsing, wajahnya tak mengenakan riasan, dan 
bayangan hitam di bawah matanya menunjukkan 
dia bekerja lebih keras daripada seharusnya. Dia 
tampak rapuh, lelah, dan sangat muda. 

Mata Gio menyipit, secara naluriah menilai so- 
sok wanita itu dari sudut pandang pria. 

Wanita itu cantik, pikir Gio, dan sangat khas 
wanita Inggris. Tatapan Gio mendarat di tulang 
pipi wanita itu, lalu ke bibirnya yang lembut dan 
sempurna. Gio sadar ia sedang memikirkan buah 
musim panas—stroberi, rasberi, redcurrant... 

Sesuatu dalam diri Gio bergolak. 

Wanita itu begitu fokus membaca hingga tidak me- 
ngetahui keberadaan Gio. Gio baru akan melangkah 
maju dan memperkenalkan diri saat pintu klinik 
terayun membuka dan sekelompok anak muda 
menerobos masuk, mengumpat, dan tertawa-tawa. 

Mereka tidak memperhatikan Gio. Bahkan, me- 
reka tampak tidak mampu memperhatikan siapa 
pun karena terlalu mabuk. 


Gio bergeming, mengendus masalah. Mata gelap- 
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nya tiba-tiba waspada dan ia meletakkan gelas kopi 
di meja terdekat untuk mengantisipasi kalau-kalau 
ia memerlukan tangannya. 

Salah seorang dari gerombolan anak muda itu 
menyumpah dengan fasih saat tersandung meja 
rendah dan membuat beberapa majalah berjatuhan 
ke lantai. "Di mana dokternya? Matt berdarah.” 

Temannya yang berdarah terhuyung maju, darah 
mengalir dari luka di kepalanya. Dadanya telanjang 
dan dia mengenakan celana pantai yang basah oleh 
air laut dan bercak darah. "Aku berselancar.” Anak 
muda itu berbicara tersendat dan berusaha berdiri 
tanpa bantuan, tapi gagal. Sebaliknya, dia meng- 
geram saat terhuyung ke arah temannya, matanya 
terpejam. “Sakit sekali.” 

”Berselancar saat mabuk bukan gagasan bagus.” 
Wanita di balik meja resepsionis menegakkan badan 
dan menatap mereka dengan sambutan letih. Jelas 
ini bukan pertama kali ia menghadapi orang mabuk 
di kliniknya. "Duduk di sana dan aku akan meme- 
riksa luka itu.” 

”Kau?” Pemuda ketiga melintasi ruangan, jemari- 
nya dikaitkan di saku jins. Ia mengedip jail. "Aku 
Jack. Bagaimana kalau kau memeriksaku selagi kau 
memeriksa lukanya?” Jack bersandar ke meja, me- 
ngerling. "Ada sesuatu dalam diriku yang mungkin 
akan membuatmu tertarik. Kau perawat? Kau per- 
nah mengenakan seragam biru dengan rok pendek 
dan stoking?” 
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"Aku dokter.” Tatapan Alice dingin saat ia meng- 
ambil sarung tangan sekali pakai dan berjalan meng- 
itari meja tanpa menatap Jack lagi. ”Dudukkan teman- 
mu sebelum dia jatuh dan membuatnya semakin 
terluka. Aku akan memeriksanya sebentar sebelum 
klinik buka.” 

Gio tidak tahu siapa yang lebih terkejut—dirinya 
atau para pemuda itu. 

Dia dokter? 

Dia Alice Anderson? 

Gio mengusap tengkuknya dan bertanya-tanya 
kenapa David tidak menyebutkan mitra barunya 
sangat memesona. Ia mencoba mencocokkan deskripsi 
David tentang wanita serius dan akademis dengan 
sosok menawan yang langsing dan lembut di 
hadapannya, tapi sama sekali tidak sesuai. Ia tiba-tiba 
sadar telah mengartikan kata ”lajang” sebagai ”de- 
wasa”. Dan "akademis" sebagai “ketinggalan zaman”. 

” Kau dokternya?” Jack mendekati wanita itu, 
langkahnya goyah hingga dia nyaris tidak bisa 
berdiri tegak. "Yah, itu berita bagus. Aku suka 
perempuan cantik dan cerdas. Kau dan aku bisa 
membentuk tim yang hebat, babe.” 

Alice bahkan tidak menatap Jack, menolak me- 
nanggapi rayuan itu. "Dudukkan temanmu.” Nada 
suaranya tegas dan remaja yang terluka itu terenyak 
di kursi terdekat sambil mengerang. 

”Aku bisa duduk sendiri. Astaga, kepalaku sakit 
sekali.” 


26 


"Itulah akibatnya kalau kau menenggak minum- 
an keras sepanjang malam dan membenturkan 
kepalamu.” Dengan efisien dan runtut, Alice me- 
nyingsingkan lengan atasan biru polosnya, me- 
nunduk, dan mengamati luka itu. Dengan lembut 
ia menyibakkan rambut anak muda itu mengguna- 
kan jemari. Bibirnya terkatup rapat. ” Well, kau 
berhasil duduk. Apa kau pingsan?” 

Dengan mata profesionalnya, Gio menatap luka 
itu dan langsung tahu tidak bisa diambil satu 
tindakan saja untuk menyembuhkannya. Wanita itu 
tidak berencana menjahit sendiri luka itu, bukan? 
Gio bisa melihat luka itu berupa koyakan kasar dan 
akan sulit menghasilkan jahitan rapi, bahkan bagi 
pakar di bidang itu. 

"Aku tidak pingsan.” Pemuda itu berusaha meng- 
geleng, tapi meringis kesakitan. "Tapi aku menelan 
banyak air laut. Punya aspirin?” 

"Sebentar lagi. Lukamu parah dan terletak di 
dekat mata, turun ke pipi. Kurasa ini di luar ke- 
mampuanku.” Alice melepas sarung tangan dan 
melangkah mundur, dahinya berkerut saat memper- 
timbangkan beberapa solusi. "Kau harus pergi ke 
unit gawat darurat di atas sana. Mereka punya 
dokter bedah yang bisa menjahitmu. Aku akan me- 
nelepon mereka dan memberitahu kau akan da- 
tang.” 

"Tidak akan. Kami tidak punya waktu untuk me- 
lakukannya.” Pemuda ketiga, yang sejak tadi belum 
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mengatakan apa pun, melangkah mendekati Alice 
dengan raut muka mengancam. "Kau yang akan men- 
jahitnya. Dan kau akan melakukannya di sini. Saat 
ini.” 

Alice membuang sarung tangan ke tempat sam- 
pah dan mencuci tangan. "Aku akan membalut 
lukamu, tapi kau harus pergi ke rumah sakit agar 
lukamu dijahit. Mereka bisa melakukannya lebih 
baik daripada aku. Menjahit wajah merupakan seni 
tersendiri.” 

Alice berbalik dan beranjak kembali ke meja resep- 
sionis, tapi pemuda bernama Jack menghalangi. 

”Biar kuberitahu, Sayang.” Suara Jack rendah dan 
bernada menghina. "Kami tidak akan pergi ke 
mana pun sampai kau memperbaiki wajah Matt. 
Aku tidak akan membuang-buang liburanku dengan 
duduk di rumah sakit yang dipenuhi orang gila. 
Matt tidak keberatan jika harus mendapatkan bekas 
luka. Bekas luka itu seksi. Jantan. Kau tahu?” 

"Siapa pun yang menjahitnya, dia tetap akan 
mendapatkan bekas luka,” ujar Alice kalem, "tapi 
hasil jahitan akan lebih baik jika dilakukan di ru- 
mah sakit.” 

"Tidak perlu ke rumah sakit.” Pemuda itu me- 
langkah mendekati Alice dan menudingkan jarinya 
ke dada wanita itu. "Apakah kau menyimak perkata- 
anku?” 

”Aku menyimak perkataanmu, tapi kukira kaulah 
yang tidak menyimak perkataanku.” Alice tidak 
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gentar. "Kecuali dia menginginkan bekas luka yang 
signifikan, luka itu harus dijahit oleh seseorang de- 
ngan keahlian khusus. Ini demi kebaikannya sen- 
diri.” 

Peristiwa berikut ini terjadi begitu cepat sampai 
tak seorang pun bisa mencegahnya terjadi. Pemuda 
itu mendorong Alice hingga wanita itu menempel 
ke dinding, lalu melingkarkan tangan ke leher wa- 
nita itu. "Kurasa kau tidak mendengarkanku, 
Sayang. Itu tugasmu, Dok. Jahit dia! Lakukan.” 

Gio mendekat hanya dengan dua langkah lebar, 
tepat saat si pemuda melolong kesakitan dan jatuh 
ke lantai dalam posisi merunduk, mencengkeram 
pangkal paha. 

Alice menendang pemuda tersebut dengan lutut- 
nya. 

"Jangan coba-coba dan jangan memberitahuku 
apa tugasku.” Alice memegang lehernya yang me- 
merah. Suara Alice terdengar dingin dan terkendali, 
lalu ia mendongak, melihat Gio untuk pertama kali 
dan wajahnya kentara sekali memucat. Untuk se- 
saat, wanita itu hanya menatapnya kemudian 
pandangannya beralih ke pintu, mengukur jaraknya. 
Gio meringis dalam hati. Jelas Alice menganggap 
Gio akan membawa kesulitan, dan ia kesal melihat 
reaksi wanita itu. 

Gio menyukai wanita. Wanita menyukai Gio. 
Dan mereka biasanya menanggapinya. Mereka me- 
ngobrol, menggoda, dan menatap Gio lekat-lekat. 
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Tatapan Dokter Anderson menyorotkan keinginan 
wanita itu untuk melukai Gio. Baiklah, ia memang 
belum punya waktu untuk mandi dan berganti 
pakaian, tapi benarkah ia tampak semengerikan 
itu? 

Gio baru akan memperkenalkan diri, baru akan 
mencoba dan memperbaiki reputasinya di mata 
wanita itu, ketika pemuda ketiga melangkah men- 
dekati wanita tersebut, ekspresinya mengancam. 
Gio memegang lengan pemuda itu dan menyentak- 
nya ke belakang. 

"Kurasa sudah saatnya kau pergi. Kalian berdua.” 
Nada suara Gio dingin dan ia mencengkeram kuat 
anak muda itu. "Kalian bisa menjemput teman 
kalian satu jam lagi.” 

Anak muda itu mengepalkan tangan, siap ber- 
tarung, tapi kemudian melihat bahu bidang Gio. 
Kepalan tangannya dibuka dan ia mengernyit. ” Apa 
urusannya denganmu?” 

”Semuanya.” Gio melangkah maju sehingga ber- 
ada di antara anak-anak muda itu dan Dokter 
Anderson. "Aku bekerja di sini.” 

“Sebagai apa?” Anak muda itu menggeliat di ba- 
wah cengkeraman Gio dan tatapannya beralih dari 
bahu pria itu ke garis keras rahangnya. “Penjaga?” 

“Dokter. Satu jam. Itu waktu yang kuperkirakan 
cukup untuk melakukan pekerjaan memuaskan 
pada wajah temanmu. Atau kau bisa pergi ke ru- 
mah sakit.” Gio melepaskan cengkeramannya, sadar 
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Alice sedang memandanginya tak percaya. “Kau 
yang memutuskan.” 

Anak muda itu meringis dan mengusap-usap le- 
ngannya. "Dia... ia menyentakkan kepalanya ke 
arah sang dokter, ”...bilang temanku butuh dokter 
spesialis.” 

"Yah, ini hari keberuntunganmu, karena aku 
dokter spesialis.” 

Terjadi keheningan panjang sementara anak muda 
itu mencoba berkonsentrasi. "Kau tidak kelihatan 
seperti dokter. Wajah dokter tercukur bersih dan ber- 
pakaian rapi. Kau lebih kelihatan seperti salah satu 
dari mereka—mereka...” Ucapannya tidak jelas dan 
ia mengayunkan dan melambaikan tangannya samar- 
samar. ” Bajingan Mafia yang kaulihat di film-film.” 

"Kalau begitu sebaiknya kau jaga sikapmu,” saran 
Gio halus, melirik ke arah partner barunya untuk me- 
mastikan dia baik-baik saja. Wajah Dokter Anderson 
yang pucat pasi membuat Gio khawatir. Ia berharap 
Dokter Anderson tidak jatuh pingsan. "Pergilah se- 
karang dan kembalilah satu jam lagi untuk men- 
jemput temanmu.” 

"Kau bukan orang Inggris.” Anak muda itu ce- 
gukan. "Kau orang mana? Italia?” 

"Aku orang Sisilia.” Sorot mata Gio dingin. ”Ja- 
ngan pernah menyebutku orang Italia.” 

”Sisilia?” Rasa hormat yang bercampur ketegang- 
an bersinar dari mata pemuda tersebut dan ia mem- 
basahi bibirnya, lalu mengawasi pintu keluar. 
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”Oke.” Ia mengedikkan bahu dengan gaya kasual. 
"Jadi mungkin kami akan kembali nanti, seperti 
yang kaubilang.” 

Gio mengangguk. "Keputusan tepat.” 

Pemuda itu melangkah mundur, mengusap-usap 
lengannya. "Kami akan pergi. Ayo, Rick.” Ia me- 
lewati pintu tanpa menoleh lagi. 

” Dios, apa dia melukaimu?” Gio menghampiri 
Dokter Anderson dan menyentuh lehernya. Kulit 
itu sedikit merona merah dan Gio menyusurkan 
jemarinya dengan perlahan di atas luka goresan itu 
sambil mengernyit. "Kita harus menelepon polisi 
sekarang juga.” 

Dokter Anderson menggeleng dan melangkah 
mundur. "Tidak perlu. Dia tidak melukaiku.” Ia 
melirik ke arah pemuda yang masih terkapar di 
kursi ruang tunggu dan menggeleng-geleng waswas. 
"Kalau kau memang Dokter Moretti, lebih baik 
kita memeriksanya sebelum dia muntah di lantai 
dan mati karena perdarahan di kursiku.” 

“Menunggu tiga menit tidak akan memperburuk 
kondisinya. Kau harus menelepon polisi.” Nada 
bicara Gio tegas. Ia tidak ingin terlalu menjelaskan 
hingga detail mengenai kemungkinan yang akan 
terjadi, tapi penting sekali agar wanita itu mengakui 
ancaman yang dihadapinya. Gio membayangkan 
jika ia tidak memutuskan untuk tiba awal di klinik 
ini, Dokter Anderson akan menghadapi mereka sen- 


dirian. "Kau harus menelepon polisi.” 
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Alice mengusap lehernya. "Kurasa kau benar. 
Baiklah, akan kulakukan kalau sempat.” 

"Apa peristiwa semacam ini sering terjadi? 
Kubayangkan aku mendatangi desa pinggir pantai 
yang tenang. Bukan sarang kejahatan.” 

"Tempat ini tidak tenang, setidaknya tidak di 
tengah musim panas,” sahut Alice letih. "Kita satu- 
satunya tempat praktik dokter di daerah ini, unit 
gawat darurat terdekat jaraknya 32 kilometer dari 
pantai, jadi ya, kami sering mendapat keributan. 
Mungkin David tidak memberitahumu soal ini saat 
dia membujukmu untuk mengambil pekerjaan ini. 
Kau bisa pergi sekarang, kalau mau.” 

Tatapan Gio terpaku pada bibir lembut Alice. 
"Aku tidak akan pergi.” 

Keheningan sesaat melingkupi. Keheningan saat 
Alice balas menatap Gio. Kemudian wanita itu 
membasahi bibirnya. ” Well, itu kabar bagus untuk 
pasienku. Dan kabar bagus untukku. Aku senang 
kau datang ke sini.” 

"Kau tidak tampak senang.” 

” Well, seorang gadis tidak bisa terlalu berhati-hati 
dan kau tidak kelihatan seperti dokter.” Isyarat awal 
senyum tersungging di bibirnya. "Kau lihat tam- 
pangnya sewaktu kau bilang kau orang Sisilia? Ku- 
rasa mereka mengira kau akan merogoh jaketmu 
dan menembak mati mereka seketika.” 

”Aku sempat mempertimbangkannya.” Mata Gio 
berbinar geli. "Tapi sejauh ini aku hanya membawa 


33 


satu cangkir kopi hari ini. Biasanya aku butuh 
sedikitnya dua cangkir sebelum menembak mati 
orang. Dan kau tidak perlu meminta maaf atas 
kesalahan itu. Kuakui aku mengira kau resepsionis. 
Kalau kau memang Alice Anderson, kau jauh ber- 
beda dari deskripsi David.” 

"Bisa kubayangkan.” Alice berbicara dengan nada 
letih. "David sedang melihat dunia melalui angan- 
angan romantis. Bersabarlah menghadapinya. Itu 
akan berlalu seiring waktu,” 

Gio tertawa. "Kau pikir begitu?” 

”Cinta selalu demikian, Dokter Moretti. Sebagai- 
mana virus lain, cinta punya keterbatasan. Biarkan 
saja, maka tubuh bisa menyembuhkannya sendiri.” 

Gio mencari tanda-tanda humor dari wajah 
Alice, tapi wanita itu tidak bercanda. Gio me- 
nyimpan informasi itu untuk nanti, lalu melangkah 
untuk mengambil kopi di ambang jendela. “Kalau 
kau memang Dokter Anderson, ini untukmu. Pen- 
cair suasana dariku.” 

Alice memandang kopi itu dengan tatapan lapar, 
lalu menatap Gio. "Kau membawakan kopi?” Me- 
nilai ekspresi Alice, tampaknya seakan Gio menawar- 
kan perhiasan mahal dari Tiffanys. Alice meng- 
angkat tangan dan menyibakkan seberkas rambut 
yang menutupi matanya. Mata yang letih. ” Untuk- 
ku? Kopinya pekat?” 

"Si” Gio tersenyum ringan dan mengulurkan 
kopi, geli melihat respons Alice. "Kau punya peng- 
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gemar di toko roti yang tahu tiap detail kebiasaan 
makanmu. Dia bilang 'cuma kopi', jadi aku me- 
ninggalkan croissant-nya.” 

"Tidak ada sesuatu seperti 'cuma kopi'. Kopi itu 
luar biasa. Hanya ini kebiasaan burukku dan saat 
ini aku sangat membutuhkan kafein.” Ia membuka 
tutup cangkir kertas itu, menghirup aromanya, dan 
mengerang nikmat. "Kopi Americano ukuran besar. 
Oh, aroma paling sedap...” 

Gio mengamati saat Alice menyesap kopi, me- 
mejamkan mata dan mencicipi citarasanya. Alice 
mengerang rendah sebagai bentuk apresiasi yang me- 
ngirimkan sekerlip kesadaran ke sekujur tubuh Gio. 
Ia mengernyit menyadari reaksi tubuhnya sendiri. 

”Jadi...” Alice menatap Gio sesaat kemudian kem- 
bali menyesap kopi. Pipinya kembali merona. ”Ku- 
kira kau baru tiba besok. Bukannya aku mengeluh, 
kau tahu. Aku senang kau tiba lebih awal. Kau tiba 
tepat waktu untuk menyelamatkanku dari situasi 
tidak menyenangkan itu.” 

"Aku lebih suka berkendara saat jalanan sepi. Ku- 
kira kau akan menghargai bantuan ini, mengingat 
David sudah pergi selama dua hari. Kita belum resmi 
berkenalan. Aku Gio Moretti.” Ia ingin memberi 
pelukan hingga wanita itu berhenti gemetar, tapi ia 
merasakan Alice tidak akan menghargai tindakan itu, 
jadi ia menjaga jarak. "Aku rekan barumu.” 

Alice ragu, lalu menyambut uluran tangan Gio. 


” Alice Anderson.” 
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"Aku sudah tahu. Kau benar-benar berbeda dari- 
pada yang kubayangkan.” 

Alice menelengkan kepalanya ke satu sisi. ” Kau 
berdiri di klinikku dan menakut-nakuti dua pe- 
muda bajingan dengan penampilanmu, tapi kau 
mengira aku berbeda daripada yang kaubayangkan?” 
Ada tanda-tanda humor di mata Alice, dan per- 
hatian Gio terpaku pada bulu mata wanita itu yang 
lentik. 

"Jadi, kurasa aku tidak sesuai dengan gambaran 
semua orang tentang dokter konvensional saat 
ini... Gio mengalihkan tatapannya dari wajah 
Alice dan menunduk dengan senyum sedih, ”...tapi 
aku sudah berkendara sepanjang malam dan aku 
berpakaian demi kenyamanan. Setelah bercukur dan 
berganti pakaian, aku akan siap membuat pasien- 
pasienmu terkesan. Tapi pertama-tama tunjukkan 
satu ruangan kepadaku dan aku akan menjahit luka 
pemuda itu sebelum temannya kembali.” 

"Kau yakin?” Alice mengernyit. ”Maksudku, 
David bilang kau tidak melakukan operasi lagi 
dan—” 

"Aku memang tidak mengoperasi.” Gio me- 
nunggu perasaannya yang biasa muncul. Menunggu 
rasa frustrasi dan kekecewaan menyakitkan. Tidak 
ada yang terjadi. Mungkin aku hanya lelah, batin 
Gio. Atau mungkin aku telah membuat kemajuan. 


"Aku tidak mengoperasi, tapi tentu saja aku bisa 
menjahit luka di wajah.” 
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”Aku sangat berterima kasih dan aku tidak akan 
berdebat denganmu. Luka itu di luar keahlianku 
dan jadwal praktikku sudah penuh sepuluh menit 
lagi.” Alice menatap pemuda yang terkapar di kursi, 
matanya terpejam, dan mendesah. "Oh, ya ampun. 
Menurutmu itu karena alkohol atau benturan di 
kepala?” 

”Sulit diketahui.” Gio mengikuti arah pandang 
Alice dan menggeleng-geleng perlahan. "Aku akan 
menjahit lukanya, melakukan pemeriksaan kerja saraf 
otak dan kita akan lihat. Ada seseorang yang bisa 
membantuku? Mengajakku melihat-lihat? Aku bisa 
memberimu daftar apa saja yang kubutuhkan.” 

”Rita, perawat ahli kami, akan tiba di sini dalam 
beberapa menit. Dia sangat berpengalaman. Klinik 
asmanya baru akan dibuka pukul sepuluh, jadi aku 
akan menyuruhnya membantumu.” Tatapan Alice 
menelusuri Gio. "Kau yakin tidak masalah dengan 
ini? Kami kira kau akan tiba besok dan jika kau 
menempuh perjalanan sepanjang malam, kau pasti 
lelah.” 

"Aku baik-baik saja.” Gio mengamati Alice de- 
ngan saksama, memperhatikan bayangan gelap di 
bawah mata Alice. "Bahkan, bisa kukatakan kaulah 
yang lelah, Dokter Anderson.” 

Alice mengangat bahu tak acuh. "Akan hilang 
saat bekerja. Aku akan menunjukkan tempatmu 
bekerja. Kami punya ruangan terpisah untuk 
operasi ringan. Kurasa kau akan menemukan semua 
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yang kaubutuhkan, tapi aku tidak bisa terlalu ya- 
kin. Kami biasanya tidak menjahit wajah.” 

Gio mengikuti Alice berjalan ke koridor, tatapan- 
nya teralih ke ayunan lembut pinggul wanita itu. 
"Apakah kau punya Ethilon 5/10?” 

”Ya.” Alice mendorong pintu membuka dan me- 
nahannya sampai Gio masuk. “Hanya itu yang 
kaubutuhkan?” 

"Yang paling penting menghilangkan jaringan 
mati dari luka itu dan menyatukan jaringan itu 
kembali dengan tepat. Dan jangan tinggalkan jahit- 
an terlalu lama.” 

Sorot mata Alice tampak terpesona. Cerdas se- 
kali. "Andai aku punya waktu untuk melihatmu. 
Bukannya aku akan mulai menjahit luka wajah,” 
Alice buru-buru meyakinkan Gio, dan pria itu ter- 
senyum. 

"Seperti sebagian besar hal, ini hanya soal latih- 
an.” 

Alice membuka lemari. "Benang jahitnya di sini. 
Sarung tangan di rak. Kau mungkin seukuran 
David. Antitetanus dan lainnya ada di lemari pen- 
dingin.” Alice melambaikan sebelah tangan. "Aku 
akan menyuruh Rita membawa pasien itu masuk. 
Aku akan memulai praktik. Temui aku setelah kau 
selesai.” 

”Alice.” Gio menghentikan Alice sebelum wanita 
itu berjalan keluar dari pintu. “Jangan lupa me- 
nelepon polisi.” 
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Alice menyentakkan kepala ke belakang dan Gio 
merasakan wanita itu sedang bergulat menentang 
sesuatu yang sepertinya merupakan ketidaknyaman- 
an, kemudian wanita itu mendesah pasrah. 


”Akan kulakukan.” 
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ALICE berbicara pada Rita, menelepon polisi, ke- 
mudian sibuk bekerja, memeriksa pasien, bahkan 
tanpa sempat memeriksa keadaan rekan barunya. 

"Berapa lama kau menderita ruam di matamu, 
Mr. Denny?” Selagi memeriksa pasien kesepuluhnya 
pagi ini, Alice bersyukur atas secangkir kopi yang 
dibawakan Gio untuknya. Hanya itulah yang ma- 
suk ke perutnya sepanjang hari ini. 

“Awalnya terasa nyeri dan perih. Lalu jadi mati 
rasa.” Mr. Denny duduk diam sementara Alice me- 
meriksanya. "Kurasa gejala ini timbul Sabtu lalu. 
Istriku memperhatikan ada ruam kemarin. Dia kha- 
watir karena ruam ini tampak melepuh. Kami ber- 
tanya-tanya apakah aku tergesek sesuatu di taman. 
Kau tahu seperti apa dengan beberapa tanaman 
tertentu.” 

Alice mengambil optalmoskop dan memeriksa 
mata Mr. Denny secara menyeluruh. "Kurasa ini 
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tidak ada hubungannya dengan tanaman, Mr. 
Denny. Matamu bernanah.” 

"Rasanya sakit.” 

"Tentu saja.” Alice meletakkan optalmoskop di 
mejanya dan mencuci tangan. "Aku ingin meme- 
riksa penglihatanmu. Kau bisa membaca huruf 
ini?” 

Pria itu menyipitkan mata ke arah tabel di 
dinding dan berjuang untuk melafalkan huruf-huruf 
tersebut. "Tidak terlalu jelas, sepertinya.” Ia tampak 
cemas. "Mataku selalu sehat. Apakah aku akan ke- 
hilangan penglihatanku?” 

”Kau terkena virus.” Alice duduk dan mengetik- 
kan sesuatu di komputer. Kemudian ia berbalik 
kepada sang pasien. "Kurasa kau menderita ruam 
saraf, Mr. Denny.” 

"Ruam saraf?” Ia mengernyit. "Di mataku?” 

”Ruam saraf diakibatkan virus yang menyerang 
saraf,” terang Alice, "dan satu dari lima kasus me- 
nyerang mata—secara teknis, ini cabang yang ber- 
kenaan dengan mata dari saraf trigeminal.” 

Mr. Denny tercenung. "Aku tidak paham bio- 
logi.” 

Alice tersenyum. "Kau tidak membutuhkan bio- 
logi, Mr. Denny. Aku hanya ingin kau tahu penyakit 
ini bukan penyakit tidak biasa. Aku akan merujukmu 
ke dokter ahli optamologi—dokter spesialis mata di 
rumah sakit. Adakah yang bisa mengantarmu ke 


sana?” 
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Pria itu mengangguk. "Putriku menunggu di tem- 
pat parkir. Dia yang mengantarku ke sini.” 

”Bagus.” Alice meraih telepon dan menekan no- 
mor klinik. "Mereka akan memeriksamu dalam be- 
berapa hari ke depan.” 

"Apakah aku benar-benar harus ke sana?” 

”Mereka perlu memeriksa matamu menggunakan 
lampu periksa—alat khusus yang bisa mereka guna- 
kan untuk memeriksa matamu dengan tepat. Mereka 
perlu mencegah terjadinya iritis—radang pada iris. 
Sementara itu, aku akan memberimu asiklovir—obat 
antivirus—untuk kauminum lima kali sehari selama 
satu minggu. Obat ini akan mempercepat penyembuh- 
an dan mengurangi risiko terjadinya luka.” Alice men- 
cetak resep di komputer sementara menunggu pihak 
rumah sakit menjawab telepon. 

Begitu berbicara dengan dokter senior, Alice me- 
nuliskan surat rujukan dengan cepat dan memberi- 
kannya kepada sang pasien. "Mereka sangat baik,” 
ia meyakinkan, tapi kalau kau punya kekhawatiran, 
silakan datang kembali kemari.” 

Mr. Denny meninggalkan ruang periksa dan 
Alice mengambil setumpuk hasil pemeriksaan. Ia 
sedang mempelajari angka-angka itu dengan me- 
ngernyit kebingungan ketika Rita masuk. Wanita 
keibuan berusia awal lima puluhan, seragam biru 
lautnya menempel ketat di bagian bokong dan eks- 
presinya mengawang. “Cubit aku. Ayo, cubit aku 
keras-keras. Aku sudah mati dan pergi ke surga.” 
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Alice mendongak. “Rita, kau sudah bertemu 
Mrs. Frank akhir-akhir ini? Aku melakukan bebe- 
rapa tes, tapi hasilnya tidak masuk akal.” Ia meme- 
riksa pasien itu dengan saksama dan memperkirakan 
diagnosis yang jauh berbeda. Ia mempelajari hasil 
pemeriksaan itu lagi. Mungkin ada yang kulewat- 
kan, batin Alice. 

"Lupakan hasil pemeriksaan Mrs. Frank sejenak.” 
Rita menutup pintu di belakangnya. ”Aku punya se- 
suatu yang jauh lebih penting untuk kaupikirkan.” 

Alice tidak mendongak. "Kurasa dia mengidap 
hypothyroidism— metabolisme lambat. Dia merasa- 
kan semua gejalanya.” 

”Alice...” 

Masih berkonsentrasi pada masalah tersebut, 
Alice menggeleng. "Hasilnya normal.” Ia memeriksa 
hasil itu sekali lagi dan memastikan angka normal- 
nya kalau-kalau ia keliru. Tapi ia sangat yakin. 

“Alice” Rita tampak kesal. "Apa kau mendengar- 
kanku?” 

Alice mengalihkan tatapannya dari kertas di ta- 
ngannya, masih merenung. Sadar bahwa Rita mem- 
belalak ke arahnya, Alice tersenyum samar. ” Maaf. 
Aku masih memikirkan Mrs. Frank,” ucapnya me- 
minta maaf. "Ada masalah apa?” 

"Masalahnya adalah Dokter Giovanni Moretti.” 

"Oh, astaga!” Alice menampar mulutnya sendiri 
dan bangkit berdiri, dilingkupi rasa bersalah. "Aku 


sama sekali melupakannya. Bagaimana bisa?” 
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Rita memandanginya. "Memang, bagaimana kau 
bisa melupakannya?” 

"Jangan! Aku merasa sangat menyesal.” Ia di- 
kuasai rasa bersalah. Padahal dr. Moretti telah sa- 
ngat membantu. "Bagaimana bisa aku melakukan- 
nya? Aku menunjukkan ruang periksa kepadanya, 
memastikan dia mendapatkan apa pun yang diperlu- 
kannya, dan berjanji untuk menengoknya, tapi aku 
mendapatkan banyak pasien pagi ini dan aku 
benar-benar melupakan keberadaannya.” 

”Kau melupakan keberadaannya?” Rita meng- 
geleng. "Alice, bagaimana mungkin kau melupakan 
keberadaannya?” 

”Aku tahu, ini mengerikan! Aku sangat tidak 
sopan.” Ia berjalan cepat mengitari meja, bertekad 
menebus kesalahannya. "Aku akan pergi melihatnya 
segera. Semoga, jika dia butuh bantuan, dia pasti 
sudah datang dan menemukanku.” 

“Bantuan?” Nada suara Rita datar. "Percayalah, 
Alice. Pria itu tidak membutuhkan bantuan darimu 
atau siapa pun. Dia lihai. Mr. Jagoan. Atau mung- 
kin sebaiknya aku memanggilnya Dokter Jagoan.” 

"Dia sudah selesai menjahit anak itu?” Alice me- 
lirik arlojinya untuk pertama kali sejak membuka 
klinik dan terperanjat saat menyadari satu setengah 
jam telah berlalu. 

"Hanya kepala, meski secara pribadi aku akan 


senang melihatnya juga menjahit mulut anak muda 
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itu.” Rita mendengus tak setuju. "Belum pernah 
kudengar kata-kata kasar seperti itu.” 

"Ya, mereka sangat mabuk, mereka bertiga. 
Seperti apa jahitan di kepalanya?” 

"Lebih bagus daripada yang layak diterima anak 
itu. Belum pernah kulihat pekerjaan serapi itu dalam 
hidupku padahal aku sudah menjadi perawat selama 
tiga puluh tahun,” Rita mengakui, seraya mene- 
rawang. ” Tangan Dokter Moretti sangat luar biasa.” 

"Dulu dia ahli bedah. Kalau dia melakukan pe- 
kerjaan dengan bagus dan sudah selesai, kenapa kau 
datang ke sini dan memberitahuku dia punya 
masalah?” 

"Aku tidak pernah bilang dia punya masalah.” 

"Kau bilang ada sesuatu yang penting.” 

”Bukan.” Rita memejamkan mata dan mendesah. 
"Setidaknya, bukan dengannya. Tapi denganku. 
Kurasa dia fantastis.” 

"Oh. Alice berhenti di depan pintu. ” Well, dia 
tiba satu hari lebih cepat, membawakanku kopi, 
mengusir pemuda tukang bikin onar, dan menjahit 
luka dengan rapi, jadi ya, aku juga merasa dia fan- 
tastis. Dia benar-benar dokter yang berkualitas.” 

"Aku tidak membicarakan kemampuan medisnya, 
Alice.” 

"Kalau begitu, apa yang kaubicarakan?” 

"Alice, dia tampan. Jangan bilang kau belum 
memperhatikannya!” 

"Sebenarnya, kurasa dia tampak berantakan.” 
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Tangan Alice menjauh dari kenop pintu dan ia 
mengernyit saat teringat. “Tapi dia menempuh per- 
jalanan semalaman.” 

”Berantakan?” ujar Rita lirih. "Kau pikir dia ke- 
lihatan berantakan?” 

Alice bertanya-tanya apakah ia harus mengakui 
bahwa ia berpendapat Gio tampak berbahaya. Aneh- 
nya, anak-anak muda itu tidak membuatnya kesal. 
Mereka tidak lebih daripada sekadar anak-anak 
canggung dan ia tidak meragukan kemampuannya 
menangani mereka. Tetapi ketika ia mendongak 
dan melihat Gio berdiri di sana... 

"Aku yakin dia akan tampak lebih terhormat jika 
sudah mandi dan bercukur.” Alice mengernyit. 
"Dan mungkin memangkas rambut. Pria itu sangat 
berantakan, kurasa itu tidak penting.” 

”Kau bahkan tidak memperhatikan, bukan?” Rita 
menggeleng-geleng tak percaya. "Alice, kau perlu 
melakukan sesuatu terhadap hidupmu. Pria itu 
sangat seksi. Dia fantasi semua wanita.” 

Alice menatap kosong ke arah Rita, berusaha me- 
mahami. "Rita, kau sudah menikah selama dua puluh 
tahun dan, omong-omong, dia terlalu muda untuk- 
mu.” 

Rita mengedip genit. "Tidakkah kau percaya. Aku 
suka mereka yang muda dan penuh semangat.” 

Alice menghela napas dan berharap ia tidak merasa 
tak sejalan dengan wanita lain. Apakah aku satu- 
satunya wanita di dunia yang tidak menghabiskan 
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seluruh hidupku dengan memikirkan laki-laki? 
renung Alice. Bahkan Rita mudah tergoda, meski ia 
telah mencapai usia saat seharusnya ia melakukan 
kekonyolan semacam itu. 

"Dia tidak kelihatan seperti dokter,” akhirnya 
Alice berkata terang-terangan, ”tapi aku yakin dia 
akan tampak lebih baik begitu dia sudah bercukur 
dan berganti pakaian.” 

"Dia tampak sangat jantan. Dan dia sempurna 
untukmu.” 

Alice bergeming. "Aku tidak ingin membicarakan 
soal ini lagi denganmu, Rita. Dan selagi kita sedang 
membicarakannya, kau bisa memberitahu resepsionis 
aku juga tidak akan membahas soal ini dengan- 
nya.” 

Rita mendengus. "Mary mengkhawatirkanmu, 
aku juga, dan—” 

"Aku tidak tertarik pada pria dan kalian berdua 
tahu itu.” 

"Yah, kau harus tertarik.” Rita bersedekap dan 
bibirnya membentuk garis. "Umurmu tiga puluh 
dan—” 

”Rita!” Alice menyela tajam. “Ini bukan saat yang 
tepat.” 

"Tidak pernah ada saat yang tepat denganmu. 
Kau tidak pernah membicarakannya.” 

"Karena tidak ada yang perlu dibicarakan!” Alice 
menarik napas dalam-dalam. ”Kuhargai kepedulian- 


mu, sungguh, tapi—” 
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"Tapi kau menikah dengan pekerjaanmu dan 
itulah caramu bertahan.” Wanita yang lebih tua itu 
berdiri dan Alice mendesah. 

"Aku bahagia, Rita.” Suara Alice sedikit me- 
lembut ketika melihat kekhawatiran di wajah Rita. 
"Sungguh. Aku menyukai hidupku apa adanya.” 

"Hampa, maksudmu.” 

”Hampa?” Alice tertawa dan menyibakkan ram- 
but pirangnya dari wajah. "Rita, aku sangat sibuk 
hingga tidak punya waktu untuk berubah. Hidupku 
tentu saja tidak hampa.” 

Rita mencibir. "Kau bicara soal pekerjaan, pada- 
hal pekerjaan tidak cukup bagi siapa pun. Wanita 
butuh kehidupan sosial. Laki-laki. Seks.” 

Alice memandang arlojinya. "Apakah ada hal lain 
yang ingin kaubicarakan, Rita? Banyak pasien di 
klinik, Rita.” 

Dan aku sangat letih, lapar, dan haus, dan muak 
membicarkan topik yang tidak membuatku tertarik, 
batin Alice. 

"Baiklah. Aku paham maksudmu. Tapi topik ini 
belum ditutup.” Rita melangkah ke arah pintu. ”Se- 
benarnya, aku datang untuk menanyakan sesuatu 
padamu. Meski tidak membutuhkan bantuanmu, 
Gio menginginkan dua menit untuk mendiskusikan 
anak muda itu denganmu sebelum dia menyuruh- 
nya pulang. Oh, dan polisi ada di sini.” 

Alice berdiri dan mengambil sebotol air dari 
lemari pendingin di ruang periksa. Ia tidak bisa 
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mengatasi rasa laparnya, tapi setidaknya ia bisa mi- 
num. “Aku tidak punya waktu menemui mereka 
sekarang.” 

"Kalau yang Gio katakan benar, kau akan me- 
nyempatkan waktu.” Tiba-tiba Rita berbicara serius. 
"Mereka tidak boleh bersikap begitu. Dan kau 
harus mengunci pintu dari dalam kalau kau datang 
pagi-pagi sekali. Bisa saja cuma kau yang ada di 
tempat ini. Kau ceroboh. Terjaga hingga tengah 
malam dengan gadis kecil Bennett dan tidak cukup 
tidur seperti biasanya, tidak heran.” 

"Rita—” 

"Kau bilang aku cerewet mengenai dirimu tapi 
aku mengkhawatirkanmu, itu saja. Aku peduli pada- 
mu.” 

"Aku tahu.” Alice mengepalkan tangannya, tidak 
nyaman dengan percakapan ini. Orang lain—orang 
yang berbeda dari dirinya—akan menghambur ke 
arah Rita dan memeluknya erat-erat, tapi Alice 
tidak bisa melakukan hal selain kabur. Menyentuh 
bukanlah sifat alaminya. "Aku tahu kau peduli.” 

"Bagus. Rita mendengus. "Sekarang, minum 
airmu sebelum kau mati gara-gara dehidrasi, lalu 
datangi Gio. Dan kali ini lihatlah dari dekat. 
Mungkin kau akan menyukai apa yang kaulihat.” 

Alice berjalan kembali ke mejanya dan menuang 
air ke gelas. "Baiklah, aku akan berbicara pada Gio, 
lalu menemui polisi. Minta Mary menyuguhkan 
kopi dan menyilakan mereka ke ruangan kosong. 
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Lalu kita lihat apakah dia bisa menangani pasien 
yang tersisa. Beritahu mereka aku akan menemui 
mereka sesegera mungkin.” Ia berhenti untuk mi- 
num kemudian meletakkan gelas di meja. “Tuhan 
tahu aku ingin memeriksa mereka semua tepat 
waktu untuk melakukan kunjungan rumah.” 

"Gio akan membantumu memeriksa pasien be- 
gitu selesai menangani pemuda itu. Demi Tuhan, 
jangan kautolak. Ini seperti hari pertama penjualan 
musim panas di ruang tunggu. Jika Gio membantu, 
mungkin kita punya kesempatan makan siang.” 

”Agen properti meninggalkan kunci apartemen 
Gio di sini. Gio perlu menyesuaikan diri. Dia perlu 
beristirahat selepas perjalanan dan mencukur 
janggutnya—” 

"Orang bodoh pun bisa melihat dia pria ber- 
stamina dan aku tidak merasa penampilannya me- 
rintangi kemampuannya memeriksa pasien,” Rita 
berkomentar, dengan logika tak bercela. “Kita ha- 
nya perlu memastikan klinik ini akan ramai bebe- 
rapa minggu lagi.” 

"Kenapa bisa?” 

"Karena Gio sangat tampan dan semua perempu- 
an normal akan datang dan melihatnya sendiri.” 

Alice membuka pintu. "Ada apa persisnya de- 
ngan pria yang mengubah wanita waras yang nor- 
mal menjadi bodoh?” Alice bertanya-tanya dengan 
suara keras, dan Rita menyengir. 

"Siapa bilang aku waras?” 
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Sambil menggeleng-geleng putus asa, Alice ber- 
jalan menyusuri koridor dan membuka pintu ruang- 
an tempat mereka melakukan operasi ringan. 
"Dokter Moretti, maafkan aku, pasienku banyak 
sekali dan aku lupa waktu.” 

Gio berbalik menatap Alice dan selama sesaat yang 
canggung, Alice mengingat komentar Rita tentang 
Gio yang menjadi fantasi berjalan. Gio tampan, Alice 
mengakui, dengan cara yang intelek, mengancam, 
dan sedikit berbahaya. Alice tahu beberapa wanita 
akan berpendapat Gio menarik. Untung saja aku 
bukan salah satu dari mereka, batin Alice. 

"Tak masalah.” Gio tersenyum. "Aku baru selesai. 
Aku tidak perlu dimanjakan.” 

"Sayang sekali,” Rita mendesah, dan Alice me- 
layangkan tatapan tajam pada Rita untuk mem- 
bungkam mulutnya. 

Gio melepas sarung tangan dan mendorong troli 
obat menjauh darinya. "Kurasa anak muda ini 
boleh pulang. Dia tidak pingsan dan kesadarannya 
tidak terganggu. Untunglah dia tidak minum se- 
banyak teman-temannya. Kurasa tidak perlu dilaku- 
kan penyinaran sinar X atau CT scan sementara ini. 
Dia bisa pulang dengan bekas luka di kepalanya.” 
Gio berbalik menghadap si pasien, ekspresinya 
sungguh-sungguh. “Kusarankan jauhi alkohol se- 
lama beberapa hari. Kalau kau mual, lesu, meng- 
awang, penglihatan kabur, atau mengalami sakit 


kepala berkepanjangan dalam 48 jam ke depan, kau 
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harus pergi ke bagian gawat darurat rumah sakit. 
Kalau tidak mengalaminya, jahitanmu harus dilepas 
empat hari lagi. Jangan lupa, dan jangan berpikir 
bakal keren jika jahitan itu dibiarkan di situ.” 

Pemuda itu mengangguk dan beringsut dari 
kursi, wajahnya pucat pasi. "Yah. Aku mengerti. 
Terima kasih, Dok. Apa teman-temanku ada di 
luar?” 

"Mereka sedang asyik mengobrol dengan polisi,” 
Rita memberitahu anak muda itu dengan ramah, 
dan pemuda itu merona, lalu mengusap wajah de- 
ngan sebelah tangan. 

”Astaga, aku minta maaf soal tadi.” Dia meng- 
geleng-geleng dan mengembuskan napas dalam- 
dalam. "Mereka agak kelewatan. Kami berpesta di 
tepi pantai semalaman.” Pemuda itu melirik ke sam- 
ping ke arah Alice, tampak malu. "Kau tidak apa- 
apa?” 

Alice mengangguk. "Aku baik-baik saja.” Alice 
sibuk memeriksa luka itu. Ia tak percaya betapa 
rapi jahitan itu. 

Anak muda itu keluar dari ruangan, dikawal 
Rita. 

”Pekerjaanmu luar biasa, terima kasih banyak.” 
Alice menutup pintu di belakang mereka dan ber- 
balik menghadap Gio. "Tak kukira itu mungkin. 
Sayatan itu parah. Banyak tepi kasar. Aku tak bakal 
tahu dari mana harus memulai.” 

Namun jelas Gio tahu persis dari mana harus 
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memulai. Terlepas dari penampilannya. Kalau tidak 
melihat hasil jahitan tangan Gio dengan mata 
kepala sendiri, Alice masih akan berusaha memer- 
cayai pria itu dokter. 

Saat dulu David memberikan gambaran tentang 
temannya, Alice membayangkan pria Italia lembut 
dan licin dalam setelan rancangan desainer. Sese- 
orang yang tidak mengancam, konservatif, dan 
konvensional dalam sikap dan penampilan. 

Tak ada kesan tidak mengancam ataupun kon- 
servatif tentang Gio. 

Gio terombang-ambing di sisi keliru seseorang 
yang pantas dihormati. T-shirt pudarnya ketat di 
bahunya yang bidang dan berotot, dan jins pudar 
membalut kaki pria itu. Wajah Gio kecokelatan, 
dagunya gelap oleh bakal janggut dan matanya 
tajam menyorotkan pengalaman hidup yang tidak 
sedikit. 

Alice berusaha membayangkan Gio berpakaian 
lebih konvensional, tapi gagal. 

"Dia akan punya bekas luka.” Gio meletakkan 
peralatan lain di wadah terdekat. "Tapi sebagian 
luka akan tertutupi rambut. Aku tahu dari Rita 
bahwa pasienmu mengantre di luar sana.” 

Saat teringat pada pasien-pasien itu, seketika ke- 
lelahan menerjang Alice, dan ia menarik napas 
dalam-dalam, sejenak bertanya-tanya bagaimana ia 
akan menjalani sisa hari. "Aku harus berbicara pada 
polisi dan kembali bekerja. Maaf aku tidak bisa 
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mengajakmu berkeliling. Semoga besok bisa kulaku- 
kan, sebelum kau resmi bekerja.” 

"Lupakan tur itu.” Gio mengamati wajah Alice. 
"Kau tampak letih. Gadis yang membuatkanmu 
kopi memberitahuku kau terjaga sampai larut ma- 
lam, menangani serangan asma. Kau perlu beristi- 
rahat. Kita bagi dua pasiennya.” 

Alice tersenyum letih. ”Aku tak bisa memintamu 
melakukan itu. Kau menempuh perjalanan semalam- 
an.” Alice sadar Gio-lah yang seharusnya tampak 
letih. Sebaliknya, tatapan Gio tajam, penuh per- 
timbangan. 

”Kau tidak meminta, aku menawarkan. Bahkan, 
aku berkeras. Kalau kau mati mendadak gara-gara 
bekerja terlalu keras sebelum sore tiba, siapa yang 
akan mengajakku berkeliling?” 

Senyum Gio memiliki pesona yang tenang dan 
santai, dan Alice menyadari dirinya merespons. 
"Yah, kalau kau yakin. Aku akan meminta Mary 
mengalihkan pasien-pasien David kepadamu. Kalau 
kau butuh bantuan apa pun, panggil aku. Angkat 
gagang telepon dan tekan angka 3.” 
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"Hari yang melelahkan!” Tujuh jam kemudian, Gio 
memijat bahunya yang nyeri dan mengawasi 
dengan waswas. Praktik pagi dilanjutkan dengan 
klinik kesehatan wanita, yang dilanjutkan dengan 
praktik malam. Bahkan sekarang telepon terus- 
menerus berdering, dua bocah lelaki ribut bermain 
di area bermain dan wanita bertampang kebingung- 
an berdiri di meja resepsionis, menarik maju- 
mundur kereta bayi sambil berusaha menenangkan 
bayi yang menangis keras. "Rasanya semua warga 
Cornwall berada di satu klinik. Apakah selalu se- 
perti ini?” 

"Tidak, kadang-kadang ramai sekali.” Mary, sang 
resepsionis, meletakkan lagi gagang telepon dan ter- 
senyum riang seraya membolak-balik catatan resep 
untuk ibu yang sedang menunggu itu. "Jangan kha- 
watir, kau akan terbiasa setelah beberapa saat. Aku 
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bisa saja mengunci pintu, tapi itu cuma menunda 
kedatangan pasien yang tak terelakkan. Mereka 
akan kembali besok. Nah, ini, Mrs. York.” Mary 
mengangsurkan resep sambil membetulkan letak 
kacamata di hidungnya. “Bagaimana kabar si 
kembar, Harriet? Mereka bersikap baik?” 

Wanita muda itu melirik si kembar, wajahnya 
pucat. "Mereka baik-baik saja.” Nada suara wanita 
itu mendesak sementara dia memasukkan resep itu 
ke tas. “Terima kasih.” 

Raungan bayi semakin intens dan Mary berdiri, 
terkekeh. Ia wanita bertubuh montok yang keibuan 
dengan rambut ikal pirang lembut dan wajah ra- 
mah. Gio bisa melihat Mary sangat ingin meng- 
gendong bayi itu. "Nah, nah. Berisik sekali. Libby 
York, apa yang kaupikir kaulakukan pada gendang 
telinga kami dan akal sehat ibumu?” Mary berjalan 
mengitari meja resepsionis, menatap ibu si bayi 
untuk mendapatkan izin, lalu mengangkat bayi itu 
dari kereta dan menempatkannya di bahu, berbisik 
dan menenangkan. “Apakah dia mudah tidur, 
Sayang?” Terlepas dari perhatian itu, sang bayi terus 
menangis dan melolong, dan Harriet mengertakkan 
gigi. 

"Tidak terlalu. Dia—” Wanita itu tiba-tiba ber- 
henti saat si kembar berebut mainan. "Dan! Robert! 
Kemarilah, sekarang! Oh, demi Tuhan...” Harriet 
memejamkan mata dan menelan ludah. 

Sang bayi terus menjerit dan Gio bertemu pan- 


56 


dang dengan Mary, dan bertukar tatapan paham. 
"Biar kucoba.” Gio mengambil sang bayi dari Mary, 
sentuhan Gio mantap dan percaya diri, suaranya 
dalam dan menenangkan saat ia berbicara dalam 
bahasa Italia. Bayi itu berhenti menjerit, cegukan 
beberapa kali, dan menatap Gio terpesona. 

Setidaknya masih ada satu perempuan yang 
menganggapku menarik meski penampilanku kusut, 
batin Gio dengan sekelebat rasa geli saat mengingat 
reaksi Alice ketika melihat penampilannya. 

Mary mendesah lega dan berbalik menghadap 
Harriet. "Nah. Itu lebih baik. Bayimu menginginkan 
kekuatan laki-laki.” Mary menyentuh lengan ibu 
muda itu. Sentuhan yang menenangkan. "Memang 
sulit saat mereka seusia ini. Aku ingat saat anak- 
anakku kecil, ada kalanya aku merasa ingin mencekik 
mereka. Tapi semua akan lebih mudah. Sebelum kau 
sadar mereka telah tumbuh besar.” 

Harriet menatap Mary dan mengerjapkan mata- 
nya yang berkaca-kaca. Kemudian dia menangkup- 
kan sebelah tangan di mulut dan menggeleng- 
geleng. "Maaft—oh, aku konyol sekali!” Tangannya 
diturunkan dan dia terisak. "Hanya saja aku lebih 
sering tidak tahu apa yang harus kulakukan ter- 
hadap mereka. Atau apa yang harus kulakukan ter- 
hadapku. Aku sangat letih hingga tidak bisa ber- 
pikir jernih,” gumam Harriet, melirik ke arah sang 
bayi yang kini tenang dalam pelukan Gio. "Bayi ini 
membuat semua anggota keluarga terjaga. Itu mem- 
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buat kami semua gampang marah dan si kembar 
sangat nakal sampai aku bisa—” Harriet berhenti 
dan menggigit bibir. "Tapi, seperti perkataanmu, ini 
karena mereka masih kecil. Akan tiba saatnya aku 
berharap mereka kembali jadi anak kecil.” 

Dengan senyum terpaksa dan anggukan terima 
kasih, Harriet mencondongkan badan dan meng- 
ambil sang bayi dari Gio. 

"Berapa umurnya?” Ada sesuatu tentang wanita 
itu yang membuat Gio khawatir. Gio tidak me- 
ngenal wanita itu, tentu saja, yang sama sekali 
tidak membantu, tapi tetap saja... 

"Besok dia berumur tujuh minggu.” Harriet 
mengayun-ayun bayinya di pelukan untuk membuat 
sang bayi tetap tenang. 

"Akan sangat sulit. Kakakku mendapatkan anak 
ketiga dua bulan lalu,” kata Gio, menjaga nada 
suaranya santai, "dan dia tentu saja berusaha keras. 
Kalau bayimu terus menangis, bawalah ke sini 
menemuiku. Mungkin ada yang bisa kami lakukan 
untuk membantu.” 

"Dokter Moretti menggantikan Dokter Watts,” 
Mary menjelaskan, dan Harriet mengangguk. 

"Baiklah. Terima kasih. Sebaiknya aku pulang. 
Bayiku perlu menyusu.” 

"Kau bisa menyusui dengan nyaman di ruangan 
di sini,” Mary menawarkan, tapi Harriet meng- 
geleng dan berjalan ke pintu, memegang kereta 
bayi dan sang bayi. 
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"Sebaiknya aku pulang. Ada seprai yang harus 
kuganti dan cucian yang harus kuurus.” Harriet 
memanggil si kembar, yang mengabaikan ibu me- 
reka. "Ayolah!" Mereka masih mengabaikan Harriet 
dan wanita itu mengerang jengkel dan meletakkan 
sang bayi di kereta. Seketika Libby menangis lagi. 
"Ya, aku tahu, aku tahu! Aku akan membawamu 
pulang sekarang!” Harriet melolot menatap si 
kembar. "Kalau kalian tidak ke sini sekarang, aku 
akan meninggalkan kalian di sini.” Nada suara 
Harriet sedikit meninggi dan dia mengulurkan ta- 
ngan, dan meraih bocah terdekat. "Lakukan apa 
yang diperintahkan pada kalian.” 

Mereka meninggalkan klinik, si kembar ber- 
tengkar, sang bayi menangis. Mary memandang 
mereka, jemarinya mengetuk-ngetuk meja dengan 
irama teratur. "Aku tidak menyukai pemandangan 
itu.” 

” Benar.” Gio sangat sependapat. Ada sesuatu ten- 
tang ibu muda itu yang membuat Gio tersentak. 
"Dia tampak kepayahan. Sudah tak sanggup.” 

Mary menatap Gio. "Kaupikir ada yang salah 
dengan si bayi?” 

"Bukan. Kurasa ada yang salah dengan sang ibu, 
tapi aku tidak ingin berbicara secara personal di 
meja resepsionis dengan wanita yang tidak kukenal. 
Percakapan seperti itu butuh kepekaan. Satu kata 
yang tidak tepat, maka dia akan kabur.” 

"Akhirnya. Pria yang berpikir sebelum ber- 


59 


bicara...” Mary mendesah setuju dan menengadah 
saat Alice berjalan keluar dari ruang periksa, mem- 
bawa dua gelas kopi kosong dan mengepit catat- 
an. 

Alice bahkan kelihatan lebih pucat daripada tadi 
pagi, Gio memperhatikan, tapi mungkin itu tidak 
mengejutkan. Dia bekerja sepanjang hari tanpa isti- 
rahat. 

” Sepertinya aku mendengar tangisan bayi.” Alice 
meletakkan catatan di meja. 

”Libby York.” Mary menoleh dan menatap ke 
luar pintu kaca ke arah jalan tempat Harriet masih 
berjuang menangani si kembar. Saat mereka meng- 
hilang di tikungan, Mary menoleh lagi sambil men- 
desah. "Kau hebat sekali, Dokter Moretti. Kapan 
pun kau ingin mengendurkan keteganganku dengan 
kata-kata Italia itu, jangan biarkan aku menghenti- 
kanmu.” 

Gio mengedikkan bahu tanda meminta maaf. 
"Bahasa Inggris-ku tidak memadai untuk berbicara 
pada bayi.” 

Alice mengernyit, pikirannya terfokus pada pe- 
kerjaan. "Kenapa Harriet ke sini?” 

"Mengambil resep untuk suaminya.” Mulut Mary 
menegang dan matanya seketika diselubungi ke- 
khawatiran. "Aku mengenal gadis itu saat dia masih 
sekolah dasar. Senyum selalu tersungging di wajah- 
nya. Tapi sekarang wajahnya selalu cemberut. Se- 


akan dia menjahitnya dengan benang. Seakan setiap 
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momen sangat sulit. Kalau kau menanyakan pen- 
dapatku, dia sudah kehabisan tenaga.” 

"Dia punya tiga anak di bawah usia enam tahun. 
Anak kembarnya berumur lima tahun. Sekarang libur- 
an musim panas, jadi anak-anak ada di rumah se- 
panjang hari.” Alice sedikit mengernyit. Memper- 
timbangkan. ”Itu kerja keras menurut standar semua 
orang. Suaminya nelayan, jadi pria itu bekerja berjam- 
jam. Ibunya meninggal sebulan sebelum si bayi lahir 
dan tak ada kerabat lain di sini sejauh yang kuketahui. 
Selain itu, proses melahirkannya sulit dan Harriet 
mengalami perdarahan post partum. Dia memeriksakan 
kondisi nifas ke konsultan di rumah sakit.” 

Alice mengenal pasien-pasiennya dengan baik, 
pikir Gio selagi mengamati wanita itu merunut 
fakta. Alice membuat catatan dalam hati. Melihat 
bukti-bukti di depan mata. 

"Ya.” Mary menatap Alice. “Bisa jadi.” 

"Tapi menurutmu tidak begitu?” 

"Kau ingin tahu pendapatku?” Mary berhenti 
bicara saat telepon kembali berdering. "Menurutku 
dia depresi. Dan Dokter Moretti sependapat dengan- 
ku.” 

"Bayi yang baru lahir butuh kerja keras.” 

”Benar. Memang.” Mary mengulurkan tangan dan 
mengangkat gagang telepon. "Saluran jadwal periksa, 
selamat sore.” Mary mendaftar dan mengecek 
komputer untuk membuat jadwal periksa sementara 


Alice mengusap rambut dan berpaling ke Gio. 


61 


"Apakah menurutmu Harriet kelihatan de- 
presi?” 

"Sulit dipastikan. Dia tampak stres dan letih,” 
Gio mengakui, bertanya-tanya apakah Alice mem- 
berikan begitu banyak perhatian dan pemikiran 
pada pasien-pasiennya bahkan jika mereka tidak 
meminta bantuan. Jika demikian, tidak heran Alice 
kelelahan dan bekerja terlalu keras. 

"Aku akan berbicara pada Gina, petugas kesehat- 
an masyarakat, dan mungkin aku akan menelepon 
dan mengunjunginya.” 

"Kau tidak punya waktu memeriksa semua orang 
di rumah mereka.” Mary meletakkan gagang tele- 
pon dan bergabung dalam percakapan. “Dia pasien 
David, yang berarti sekarang dia tanggung jawab 
Dokter Moretti. Biarkan Dokter Moretti me- 
nanganinya. Kemungkinan Harriet akan membuat 
janji dengan Dokter Moretti dalam beberapa hari 
ke depan. Kalau tidak, well, aku akan membujuk 
wanita itu.” 

Yang mengejutkan Gio, Alice mengangguk. 
"Baiklah. Tapi awasi dia, Mary.” 

“Tentu saja.” 

Alice meletakkan gelas dan mengambil jurnal 
yang tergeletak di meja. 

Tangan Alice ramping, Gio memperhatikan. 
Halus. Sebagaimana diri Alice. Sungguh tak bisa 
dipercaya seseorang yang tampak rapuh mampu 
menangani beban kerja yang luar biasa berat ini. 
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Alice mendongak dan memergoki Gio sedang me- 
natapnya. "Kalau kau ingin tahu apa pun tentang 
kota ini ataupun penduduknya, tanyalah Mary atau 
Rita. Mereka bersekolah bersama dan tinggal di sini 
sejak lahir. Sebenarnya mereka cukup berkualitas 
untuk ukuran warga setempat.” Alice meletakkan 
kembali jurnal ke meja dan menatap Mary. ”Apa- 
kah agen rumah sudah mengantarkan kunci Dokter 
Moretti.” 

”Ah—aku baru akan mengabarkan berita ini.” 
Mary mengernyit dan membetulkan posisi kaca- 
mata. ”Ada sedikit masalah dengan penyewaan yang 
diatur David.” 

"Masalah apa?” 

Mary tampak bimbang. “Ada kesalahpahaman di 
kantor mereka. Karyawati baru di sana tidak sadar 
rumah itu sudah dipesan untuk Dokter Moretti, 
dan dia menyerahkannya kepada sekelompok turis.” 
Mary mengernyit dan melambaikan tangan. “Turis 
Prancis, kurasa.” 

Alice mengentakkan kaki ke lantai dan bibirnya 
menegang. "Kalau begitu mereka harus menemukan 
tempat lain untuk Dokter Moretti. Segera.” Alice 
melayangkan tatapan minta maaf ke Gio. "Maaf 
soal ini. Kau pasti lelah sekali.” 

Tidak selelah kau, batin Gio, bertanya-tanya 
apakah wanita itu sudah makan hari ini. Apakah 
wanita itu pernah berhenti memikirkan pekerjaan. 
Rita sempat membuatkan sandwich dan secangkir 
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kopi lezat untuk Gio, tapi itu sudah berjam-jam 
lalu, dan Gio siap menyantap makanan yang lebih 
substansial. Dan mandi air panas. Bahunya nyeri 
lagi. 

"Tak semudah itu.” Mary memeriksa catatannya. 
"Tidak ada yang kosong sampai September. Anak- 
anak sudah masuk sekolah saat itu. Permintaan 
sedikit turun.” 

”September?” Alice melongo. "Tapi sekarang baru 
Juli.” 

Gio mengamati Mary lekat-lekat. Ada yang salah. 
Dia wanita ramah dan baik. Dan efisien. Tetapi 
Mary tampak tak peduli pada ketiadaan akomodasi 
bagi Gio. "Kau punya rencana alternatif?” 

”Hotel,” kata Alice mantap. "Kita hanya perlu 
menelepon dan mencari tahu apakah—” 

"Hotel tidak bisa,” sela Mary seketika, duduk di 
kursi dan mengedikkan bahu tak berdaya. "Penuh 
semua. Sekarang musim ramai, musim turis. Betty 
dari kios koran mengatakan ini bulan Juli terbaik 
sejak dia menggantikan ibunya tahun 1970.” 

"Mary. Suara Alice terdengar putus asa. “Aku 
tidak peduli pada turis-turis itu dan saat ini aku 
tidak peduli pada angka penjualan Betty, tapi aku 
sangat peduli pada tempat yang akan ditinggali 
Dokter Moretti selama dia bekerja di sini! Kau 
harus melakukan sesuatu. Dan kau harus melaku- 
kannya sekarang.” 


”Aku sudah mencoba menghubungi agen per- 
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sewaan di pantai,” gerutu Mary, mengintip dari atas 
kacamata, “tapi aku belum berhasil. Mungkin 
butuh rencana sementara. Aku tahu.” Wajah Mary 
berseri oleh inspirasi. "Dia bisa tinggal denganmu. 
Hanya sampai aku menemukan tempat lain.” 

Terjadi keheningan panjang dan sesuatu ber- 
kelebat di mata Alice. Sesuatu yang berbahaya. 
"Mary. Ada sirat mengancam dalam suara Alice, 
tapi Mary mengibaskan tangan dengan ringan. 

”Kau berkeliaran di rumah besar di antah be- 
rantah itu, dan tidak aman pada saat seperti ini 
dengan semua orang aneh di pantai dan—” 

”Mary!” Kali ini nada suara Alice tajam dan ia 
melangkah mendekati meja, lalu merendahkan 
suara. "Mary, jangan coba-coba kaulakukan ini. 
Jangan coba-coba.” 

"Melakukan apa?” 

"Ikut campur.” Alice mengertakkan gigi. ” Dia 
tidak bisa tinggal denganku. Itu bukan solusi.” 

"Ini solusi sempurna.” Mary tersenyum polos 
pada Alice dan Gio melihat rasa frustrasi di wajah 
Alice, lalu bertanya-tanya. 

"Kali ini kau kelewatan,” gerutu Alice. "Kau 
mempermalukan aku dan kau mempermalukan 
Dokter Moretti.” 

Tidak terlalu mempermalukan, Gio mengamati, 
tertarik. Ja takkan terlalu terkejut kalau Alice me- 
nentang. Kentara sekali Alice yakin Mary dengan 
cara tertentu merancang masalah ini. 
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Yang menguatkan teori ini, wanita yang lebih 
tua itu menatap dari atas gelas, tatapannya polos. 
Terlalu polos. "Ini solusi sempurna sementara aku 
mencari tempat lain. Kenapa tidak?” 

"Yah, karena aku...” Alice menghela napas dan 
memegang tengkuknya. "Kau tahu aku tidak—” 

”Yah, sekarang kau akan melakukannya.” Mary 
berseri, menolak menyerah. "Cuma sementara, 
Alice. Sumbangan untuk masyarakat. Tak mungkin 
membiarkan dokter kita tidur tidak nyenyak di 
selokan, bukan? Apa kau siap pergi, Rita?” Mary 
berdiri saat perawat itu berjalan menuju meja resep- 
sionis. "Hari yang melelahkan. Aku akan minum 
segelas besar anggur dan berselonjor. Bisakah kita 
menelepon Bettys dalam perjalanan? Aku perlu 
mengambil surat kabar lokal. Sampai jumpa besok 
pagi. Oh, dan omong-omong...” Mary menoleh ke 
Gio sambil mengedipkan mata. ”Kusarankan kau 
membeli makanan take-away untuk makan malam. 
Dokter Anderson kami jago menangani pasien, tapi 
tidak ahli di dapur.” 

Mereka pergi sambil melambaikan tangan dan 
Gio melihat Alice membuka-tutup kepalan tangan 
di sisi tubuhnya. 

Gio memecah keheningan menegangkan itu. 
"Kau kelihatannya ingin memukuli seseorang.” 

Alice berbalik dan berkedip, nyaris seakan ia me- 
lupakan kehadiran Gio. Seakan Gio bagian dari 
masalah Alice. "Beritahu aku.” Nada suara Alice 
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tegang. "Apakah mungkin menghormati seseorang 
sekaligus ingin mencekik mereka?” 

Gio teringat kakak-kakak perempuannya dan 
mengangguk. “Tentu saja.” 

Gio memperhatikan Alice tidak menggunakan 
kata “sayang” meski hanya butuh kurang dari lima 
menit bagi Gio untuk mendeteksi kehangatan dan 
kasih sayang di antara ketiga wanita tersebut. 

"Aku ingin marah sekali pada mereka.” Tangan 
Alice terangkat ke udara dan membuat seberkas 
rambut menutupi matanya. "Tapi bagaimana bisa 
ketika aku tahu—” Alice berhenti dan mengembus- 
kan napas panjang, berusaha mengendalikan diri. 
"Ini tidak ada hubungannya denganmu. Maksudku 
adalah...” Nada suara Alice tiba-tiba terdengar te- 
gang dan resmi, ia tersenyum terpaksa, "kau pasti 
berpikir aku sangat kasar, tapi bukan itu maksudku. 
Hanya saja kau melangkah ke tengah situasi yang 
akan berlangsung lama dan—” 

"Dan kau tidak ingin dijodohkan dengan pria 
pertama yang tersedia yang kebetulan melangkah 
masuk?” 

Mata biru Alice menatap Gio, terkejut. "Apakah 
sejelas itu? Oh, ini sangat memalukan.” 

"Bukan memalukan.” Gio mengamati pipi Alice 
merona. "Tapi menarik. Kenapa rekan kerjamu per- 
lu ikut campur dalam kehidupan cintamu?” 

Alice wanita cantik. Gio cukup memahami pria 
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hingga tahu wanita seperti Alice akan dikelilingi 
kaum pria tanpa bantuan apa pun. 

Alice berderap menyusuri ruang tunggu lalu kem- 
bali lagi, meredam ketegangan. “Karena orang pu- 
nya pandangan stereotip tentang kehidupan,” kata 
Alice, nada puasnya terdengar putus asa. “Kalau 
kau tidak punya kekasih, kau akan mengingin- 
kannya. Diam-diam, kau mendambakan pernikahan, 
dan punya delapan anak, dan seekor anjing. Dan 
kalau tidak, kau akan dipandang sebagai orang 
aneh.” 

Gio meringis. "Delapan terlalu banyak.” Ia se- 
nang melihat kilasan geli di mata Alice. 

"Menurutmu begitu?” 

"Percayalah padaku.” Gio berusaha membuat se- 
nyum itu melebar. Tiba-tiba ia ingin melihat Alice 
tersenyum. Tersenyum sungguhan. "Aku enam ber- 
saudara dan antrean di depan kamar mandi luar 
biasa. Dan pertempuran di meja makan sangat 
konyol.” 

Senyum itu layak dinantikan. Lesung terbentuk 
di sudut bibir lembut Alice dan mata wanita itu 
berbinar. Terbius oleh lesung itu, Gio merasakan 
sesuatu bergolak dalam dirinya. 

Wanita ini sangat cantik. 

Dan sangat menjaga jarak. Gio melihat sesuatu 
dalam kedalaman mata biru Alice yang membuat 
pria itu penasaran terhadap masa lalu Alice. 

Masih sambil tersenyum, Alice menggeleng-geleng. 
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”Aku tahu mereka bermaksud baik, tapi kali ini 
mereka kelewatan. Ini bahkan lebih buruk daripada 
waktu itu di sekoci penyelamat.” 

”Sekoci penyelamat?” 

"Percayalah, kau tak ingin tahu.” Alice menarik 
napas dan menyisir rambut pirang halusnya dengan 
jemarinya yang lentik. "Coba kita berpikir logis. 
Aku berasumsi Mary berkata jujur tentang flatmu 
diambil—” 

”Kaupikir dia berbohong?” 

”Bukan berbohong, bukan. Tapi dia mengarahkan- 
nya dengan cara tertentu. Aku belum tahu bagai- 
mana, tapi setelah aku tahu, dia akan berada dalam 
masalah. Bagaimanapun, saat ini, sepertinya kau 
harus tinggal bersamaku. Ah!” Alice menengadah 
dan mengerang frustrasi. "Padahal itu belum semua- 
nya! Setiap pagi mereka akan mengawasiku, men- 
cari tahu apakah aku sudah jatuh cinta padamu. 
Membujukku. Berkomentar. Akan kubunuh me- 
reka.” 

Gio tak dapat menahan geli dalam suaranya. 
”Itukah yang kautakutkan? Apakah kaupikir kau 
akan jatuh cinta padaku, Dokter Anderson?” 

Alice menatap Gio dan suasana terasa tegang. 
"Jangan konyol!” Suara Alice sedikit serak. "Aku 
tidak percaya pada cinta.” 

Bisakah dia merasakannya? Gio membatin. Bisa- 
kah Alice merasakan apa yang kurasakan? 


"Lalu di mana masalahnya?” Gio merentangkan 
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tangannya yang langsing dan kecokelatan dan me- 
layangkan senyum pada Alice. "Tak ada risiko kau 
akan jatuh cinta padaku. Itu menjadikanku tak 
lebih dari sekadar penyewa.” 

Tapi penyewa dengan maksud jelas. 

"Kau tidak tahu seperti apa mereka. Setiap saat 
sepanjang hari akan ada beberapa komentar. Ber- 
bisik-bisik. Mereka akan membuat kita gila.” 

"Atau kita bisa membuat mereka gila. Dengan 
sedikit pemikiran dan penerapan, ini akan berhasil 
dengan bantuanmu.” 

Tatapan Alice tampak curiga. “Caranya?” 

"Mary dan Rita berkeras menjodohkanmu, 
kan?” 

“Ya, tapi—” 

"Jelas sekali mereka percaya jika mereka me- 
nempatkan pria di depan matamu, kau akan jatuh 
cinta padanya. Jadi—aku akan tinggal denganmu dan 
saat mereka melihat kau tidak punya masalah untuk 
menolakku, mereka akan menyerah.” 

Alice menatap Gio lekat-lekat. "Kaupikir itu akan 
berhasil?” 

"Kenapa tidak?” 

"Kau tidak mengenal mereka. Mereka tidak mu- 
dah menyerah.” Ketegangan sudah berlalu dan Alice 
tiba-tiba terdengar tegas dan resmi. "Dan sejujur- 
nya, aku tidak yakin bisa berbagi tempat tinggal 
dengan orang lain. Aku sudah tinggal sendiri sejak 


umur delapan belas.” 
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Bagi Gio, itu terasa sangat sunyi. "Aku dapat 
meyakinkanmu aku bisa mengurus rumah. Aku 
sangat bersih dan bisa beres-beres sendiri.” 

Kali ini tak ada senyum. ”Aku terbiasa meng- 
gunakan ruangan sendiri.” 

”Aku juga,” kata Gio lembut. Apakah itu masa- 
lahnya? Alice menyukai kemandiriannya? “Tapi 
Mary mengatakan rumahmu besar...” 

“Ya.” 

”Maka kita akan jarang bertemu.” Sebenarnya 
Gio bertekad akan sering menemui Alice, tapi me- 
mutuskan cara untuk mencapai hal itu tak perlu 
dilakukan tergesa-gesa. Gio terpesona pada Alice 
Anderson. Wanita ini rumit. Menarik. Tak bisa 
ditebak. Dan berdasarkan naluri, Gio tahu jika ke- 
tertarikannya ditunjukkan, ia akan menghadapi 
kecurigaan dan penolakan. Jika ia tampak santai 
dan tak peduli pada situasi ini, mungkin Alice juga 
akan melakukannya. "Dan kalau dipikir-pikir—” 
Gio tiba-tiba mendapat gagasan "—itu akan mem- 
berimu peluang untuk memberiku penjelasan ten- 
tang praktik, pasien, dan semua yang perlu kuke- 
tahui.” 

Tiba-tiba Alice tampak berpikir dan Gio bisa 
melihat Alice mempertimbangkan perkataannya da- 
lam hati. "Ya. Wanita itu mengangguk tegas. "Kau 
benar, cara itu akan membuat kita punya kesempatan 
untuk membicarakan pekerjaan. Baiklah.” Alice 
menarik napas dalam-dalam, seakan mengumpulkan 
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kekuatan. "Ayo kita kunci klinik dan pulang. Di 
mana kau parkir?” 

"Di atas bukit, dia tempat parkir umum.” 

"Ada tiga area kosong di luar klinik. Kau bisa 
menggunakan salah satunya mulai sekarang.” Alice 
mengaduk isi tas dan mengeluarkan rangkaian 
kunci. "Aku akan memberimu tumpangan sampai 
mobilmu. Ayo pergi.” 
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MasiH marah pada Mary dan Rita, Alice memasuk- 
kan kunci kontak, lalu mencengkeram kemudi. 

Ia benar-benar teperdaya. 

Kenapa aku dengan bodohnya membiarkan me- 
reka mengurus akomodasi? batin Alice. Kenapa aku 
tidak mengantisipasi kemungkinan mereka akan 
kembali melakukan trik lama itu? Karena aku tidak 
berpikir seperti mereka, batinnya kejam, itu pe- 
nyebabnya. 

Sambil bersumpah akan menangani mereka ber- 
dua besok saat tidak ada Gio, Alice keluar dari 
tempat parkir, menyadari mobil sport hitam rendah 
milik pria itu menyusul rapat di belakangnya. 

Seraya memikirkan Mary dan Rita, Alice meng- 
ganti persneling dengan kasar, bukan dengan 
lembut, lalu meringis mendengar bunyi geretak me- 
ngerikan. Sambil mengingatkan diri mobilnya tidak 
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bisa diperlakukan terlalu kasar, ia memaksa diri 
menarik napas untuk menenangkan diri. 

Lagi-lagi mereka menjodohkannya, ia tahu me- 
reka melakukannya. Rita dan Mary. Dua figur ibu 
dalam kehidupannya. Dan mereka melakukannya 
bahkan tanpa bertemu dengan pria bersangkutan. 
Entah bagaimana mereka memutuskan pria lajang 
yang menarik akan sempurna untuk Alice. Tak 
penting bahwa mereka bahkan belum pernah 
bertemu pria itu, bahwa mereka tidak tahu apa 
pun tentang pria tersebut. Pria itu lajang, begitu 
pula Alice, dan itulah yang diperlukan agar terjadi 
keajaiban. 

Amarah bergolak dalam diri Alice dan ia me- 
mukul kemudi dengan pangkal tangan, lalu meng- 
ganti persneling lagi. Mereka tukang ikut campur, 
wanita— wanita... 

Alice ingin tetap marah, tapi bagaimana ia bisa 
melakukannya saat tahu mereka melakukan ini 
hanya karena mereka peduli? Saat ia teringat betapa 
mereka sangat baik padanya pada hari pertama ia 
membuka praktik? 

Tidak, lebih baik mengikuti rencana kecil mereka 
dan membuktikan pada mereka dengan meyakinkan 
bahwa cinta tidak berlaku bagi Alice. Gio Moretti 
benar. Kalau Alice melakukan ini, mungkin Mary 
dan Rita akhirnya akan mengerti cara ia ingin men- 
jalani hidupnya sendiri. 

Ya, itu dia. Mereka jelas percaya Gio Moretti 
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adalah jawaban atas doa semua wanita. Saat mereka 
sadar Gio bukanlah jawaban doa Alice, mungkin 
mereka takkan merecokinya. Ia akan tinggal 
bersama Gio hanya untuk membuktikan ia tidak 
tertarik. Karena Mary dan Rita menganggap pria 
itu tak bisa ditolak, kemampuan Alice menolak 
pria tersebut tanpa kesulitan pasti akan membukti- 
kan sesuatu, bukan? 

Puas dengan rencananya, Alice mengangguk sing- 
kat dan tersenyum sementara ia menekan indikator 
lampu sein dan berbelok ke jalan sempit berkelok 
yang mengarah ke rumahnya. 

Cengkeraman Alice pada kemudi sedikit me- 
ngendur. Dan tinggal bersama Gio takkan terlalu 
buruk. Gio sepertinya pria sopan dan sempurna. 
Dia cerdas dan berkualitas. Pengalaman Gio di bi- 
dang medis jelas sangat berbeda dengan pengalaman 
Alice. Ia tentu saja bisa belajar dari Gio. 

Sementara soal pengaturan kamar, Alice akan me- 
nempatkan Gio di kamar tamu lantai atas yang 
memiliki kamar mandi en suite, sehingga ia takkan 
bertemu pria itu. Gio bisa datang dan pergi tanpa 
mengganggu Alice. Mereka tidak perlu mengobrol- 
kan hal selain mengenai pasien. Dan saat Mary dan 
Rita melihat situasi itu, mereka pasti akan meng- 
hentikan petualangan mencarikan kekasih untuk- 
nya. 

Puas karena situasi ini bukannya tak dapat diper- 
baiki, Alice menginjak pedal rem, menepi agar 
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mobil lain bisa lewat di jalan sempit itu dan meng- 
arahkan mobil ke lajur jalan terakhir yang berkelok 
menuju laut. 

Kerumunan turis berkurang dan seketika Alice 
merasa lebih tenang. 

Ini hidupku, batin Alice. Duniaku. 

Ombak surut, paparan lumpur membentang di 
depan Alice dan burung menukik dan berdiam di 
pasir. Di belakangnya, menjulang tebing batu ber- 
gerigi yang mengarah ke laut, dan di depannya 
terdapat muara sungai, mengalir malas di darat. 

Cornwall. 

Rumah. 

Setelah mengecek bahwa Gio masih di belakang- 
nya, kaki Alice menekan pedal rem, berbelok ke 
kanan menuju jalur sempit yang mengarah ke tepi 
pantai, lalu mematikan mesin. 

Deru parau mobil sport di belakang Alice ber- 
henti dan seketika keheningan melingkupinya. Se- 
saat ia tergoda melepas sepatu dan berjalan berte- 
lanjang kaki, tapi, seperti biasa, waktu selalu 
menentang keinginannya. Ada penghuni baru yang 
harus dibawa berkeliling dan bacaan yang harus ia 
selesaikan. Dan ia harus memasak sesuatu untuk 
makan malam. 

Sambil bergidik kesal, Alice keluar dari mobil dan 
merasa gerah dan lengket, serta mendambakan mandi 
air dingin. Seraya bertanya-tanya kapan cuaca ini 
akan berakhir, Alice berbalik dan mengamati 
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sementara Gio keluar dari mobil dan memandang 
sekeliling. Setelah beberapa lama barulah Gio 
berbicara. 

"Tempat ini mengagumkan.” Rambut Gio hitam 
berkilat diterpa sinar matahari dan bahan lembut 
kaus pria tersebut menempel di bahu kuat dan 
bidang itu. Ada kekuatan dalam diri Gio, keper- 
cayaan diri yang berpadu dengan kedewasaan, dan 
Alice tiba-tiba dicengkeram sesuatu yang asing. 

"Kebanyakan orang menganggap tempat ini 
terpencil dan terisolasi. Mereka menguliahiku ten- 
tang tindakan burukku mengubur diriku di suatu 
tempat yang sangat terpencil.” 

”Benarkah?” Gio berdiri beberapa saat, kedua 
kaki berpijak mantap dalam posisi maskulin, me- 
natap lekat-lekat pemandangan di depannya. ”Ku- 
rasa itu malah bagus. Kalau semua orang menyukai 
tempat ini, tempat ini takkan damai lagi. Kau pasti 
melihat burung-burung jenis langka.” 

"Lebih dari lima puluh spesies.” Terkejut dengan 
pengamatan itu, Alice mencondongkan badan ke 
dalam mobil untuk mengambil tas, bertanya-tanya 
apakah Gio memang tertarik pada satwa liar atau 
pria itu hanya bersikap ramah padanya. Mungkin 
yang terakhir, ia memutuskan. Pria itu membutuh- 
kan tempat menginap. 

Alice membanting pintu mobil tanpa mengunci- 
nya dan melirik wajah Gio lagi. Pria itu tampak 
cukup serius. 
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Gio mengambil koper dari dekat bagasi mobil- 
nya. "Sudah berapa lama kau tinggal di sini?” 

"Empat tahun.” Alice mengaduk tasnya mencari 
kunci dan melangkah menyusuri jalan. "Aku me- 
nemukan rumah ini pada hari kedua aku di sini. 
Aku sedang bersepeda dan di sinilah rumah ini. 
Tanpa penghuni, bobrok, dan terpisah dari tempat 
dan orang lain.” Seperti aku, batin Alice. Ia meng- 
geleng-geleng menyingkirkan pikiran itu dan 
memasukkan kunci. "Butuh satu tahun untuk me- 
renovasinya agar bisa ditinggali, dua tahun lagi 
untuk membuatnya seperti terlihat sekarang.” 

Gio melepas kacamata hitam dan menatap Alice 
terkejut. "Kau melakukan renovasi sendiri?” 

Alice membalas tatapan itu dan tersenyum. 
"Jangan menilai dari penampilan, Dokter Moretti. 
Aku punya otot tersembunyi.” Alice membuka 
pintu depan dan membungkuk untuk memungut 
surat-surat. "Akan kutunjukkan kamarmu, lalu ku- 
tunggu kau di dapur. Aku akan memberitahukan 
semua yang ingin kauketahui sembari makan.” 

Alice meletakkan surat-surat itu, tanpa dibuka, 
di meja koridor dan dalam hati mengingatkan diri 
untuk menyirami tanaman sebelum tidur. 

"Indah sekali.” Mata Gio memindai lantai kayu, 
yang diampelas sendiri oleh Alice lalu dicat putih, 
lalu beralih ke tirai putih tipis yang membingkai 
jendela lebar berpanel dan menatap sentuhan warna 


biru pada bantal dan lukisan di dinding. Gio 
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melangkah ke depan untuk mengamati lebih dekat 
lukisan cat air besar yang dipajang Alice di koridor. 
"Ini bagus. Ada hasrat nyata. Kau bisa merasakan 
kekuatan laut.” Gio mengernyit melihat tanda ta- 
ngan itu dan berbalik menatap Alice. "Kau me- 
lukis?” 

"Tidak lagi.” Alice melangkah ke arah tangga, 
sangat ingin mengakhiri percakapan. Percakapan ini 
sudah terlalu intim dan ia selalu berhati-hati meng- 
hindari hal yang bersifat pribadi. "Tidak sempat. 
Kamarmu di atas dan ada kamar mandi sendiri. 
Sangat memungkinkan bagi kita untuk tinggal 
terpisah sama sekali.” 

Alice mengatakan itu untuk meyakinkan diri se- 
kaligus mengingatkan Gio, dan melangkah dua 
undakan sekaligus, lalu membuka pintu. “Kita su- 
dah sampai. Kau akan cukup nyaman di sini dan, 
lagi pula, cuma sementara.” Alice terdiam dan Gio 
tersenyum. 

“Tentu saja.” 

"Begini, aku tidak bermaksud tidak sopan dan 
aku senang karena kau akan bekerja di sini, tapi 
aku tidak terlalu suka berbagi tempat tinggal de- 
ngan orang lain, oke?” Alice mengedik canggung, 
bertanya-tanya kenapa ia merasa perlu menjelaskan 
tentang dirinya. "Aku egois. Aku yang pertama 
mengakuinya. Aku terlalu lama hidup sendiri.” 

Dan itulah yang Alice sukai. Sayang sekali Rita 
dan Mary tidak mengerti. 
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Gio melangkah ke jendela besar dan menatap 
pemandangan. "Kau bukannya tak sopan. Kalau 
tinggal di sini, aku juga akan menjaganya.” Gio 
berbalik menghadap Alice. "Dan aku tidak berniat 
menjajah wilayah pribadimu, Alice. Santai saja.” 

Santai? 

Aksen Gio yang kaya membuat nama Alice men- 
jadi sesuatu yang eksotis dan menarik, dan wanita 
itu sedikit bergidik. Takkan ada yang bisa membuat 
santai selama Gio tinggal bersamanya. 

"Kalau begitu takkan ada masalah.” Alice berjalan 
mundur ke arah pintu. “Anggap saja rumah sendiri. 
Aku akan mandi dan berganti pakaian. Turunlah 
setelah kau siap. Aku akan ada di dapur. Menyiap- 
kan makan malam.” 

Kegiatan yang tak terlalu disukai Alice. Ia men- 
desah kesal selagi meninggalkan kamar. Ia meng- 
anggap memasak dan makan buang-buang waktu 
tapi, dengan adanya tamu di rumah, ia nyaris tak 
bisa menyarankan melewatkan makan berat dan 
menyantap semangkuk sereal, yang biasa ia lakukan 
saat tak mau repot-repot memasak. 

Yang berarti membuka lemari pendingin dan 
membuat sesuatu seadanya. Alice hanya berharap 
lidah Gio tidak terlalu peka. 

Mata biru Alice menyipit dan ia tersenyum lembut 
sementara membuka pintu kamarnya sendiri dan 
melangkah ke pancuran, melepas pakaian sembari 
berjalan, dan melemparkannya ke tempat tidur. 
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Kalau makanan bisa merebut hati pria, Alice ter- 
kejut Mary dan Rita merancang rencana yang pe- 
luang keberhasilannya sangat kecil. 

Tak perlu orang genius untuk tahu akan sulit 
bagi pria melabuhkan angan-angan romantis ten- 
tang wanita yang baru meracuninya. 


Saat Gio melangkah ke dapur usai mandi dan ber- 
cukur, Alice sedang memarut keju ke mangkuk 
tanpa tanda-tanda kepiawaian ataupun antusiasme. 
Gio menatap geli dengan ketertarikan yang tidak 
sedikit, serta bertanya-tanya siapa yang merancang 
dapur ini. 

Dapur ini surganya koki. Ruangan berlogam ber- 
nuansa putih dengan banyak cermin yang me- 
mantulkan cahaya dan oven antikarat besar yang 
mengilap dan berkilau, permukaannya yang tanpa 
noda menunjukkan benda itu belum pernah di- 
gunakan. Bahkan, keseluruhan dapur ini tampak 
seperti dapur pameran dan hanya perlu kurang dari 
lima menit bagi Gio untuk mengetahui penyebab 
Alice yang biasanya kompeten itu berjuang dengan 
gumpalan keju. 

Di seberang ruangan, pintu Prancis terkuak me- 
nampilkan kebun indah. Langsung di depan pintu, 
diposisikan sebagai pusat pemandangan, terdapat 
meja dengan majalah-majalah medis di atasnya, 
beberapa buku, dan beberapa lembar kertas penuh 


tulisan tangan rapi. 


81 


Gio bisa membayangkan Alice di sana, wajahnya 
serius saat membaca jurnal medis akademis, me- 
meriksa informasi. Gio sudah cukup melihat Alice 
nyaman dengan bacaan. Mungkin lebih nyaman 
menghadapi bacaan daripada dengan orang. 

Gio ingin tahu penyebabnya. 

Berdasarkan pengalaman Gio, selalu ada alasan 
di balik cara manusia menjalani hidup. 

"Roti panggang dengan keju tidak apa-apa?” 
Alice menoleh, masih sambil memarut, matanya 
lekat menatap Gio. ” Oh...” 

"Ada masalah?” 

Alice meniup sehelai rambut pirang yang me- 
nutupi mata. "Kau tampak... berbeda.” 

Gio tersenyum dan melangkah mendekati Alice. 
"Kelihatan lebih mirip dokter?” 

”Mungkin. Aduh.” Alice meringis saat buku jarinya 
tergores, dan dia menyesuaikan pegangannya. “Aku 
tidak memperkirakan akan kedatangan tamu, kurasa, 
jadi aku tidak berbelanja dan harus kuakui aku benci 
memasak.” Rambut pirang Alice masih lembap 
setelah mandi dan ia mengganti pakaiannya dengan 
celana panjang linen dan atasan pink. Alice tampak 
muda dan feminin, dan jauh berbeda dari profesional 
kompeten dan cekatan yang ditemui Gio sebelumnya. 
Dapur jelas membuat Alice bingung dan Gio men- 
dapati pendekatan ceroboh wanita itu untuk me- 
masak, anehnya, tampak menarik. 

"Ada yang bisa kubantu?” Sambil bertanya-tanya 
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apakah sebaiknya ia membantu, atau itu akan meng- 
usik ego Alice, Gio berjalan mendekati wanita itu, 
mengangkat keju, dan membauinya. “Apa ini?” 

"Keju? Alice berbalik ke alat pemanggang dan 
sesaat mengamatinya seakan tidak terlalu yakin 
benda itu berfungsi. "Semua orang tahu. Sesuatu 
yang dibungkus rapat dengan plastik. Cheddar atau 
apalah itu. Kenapa?” 

Gio berusaha tidak meringis membayangkan keju 
dibungkus rapat dengan plastik. "Aku orang Italia. 
Kebetulan kami menyukai keju. Mozzarella, fontina, 
ricotta, marscapone... 

”Aku membelinya di supermarket beberapa 
minggu lalu. Keju ini dipenuhi bercak biru tapi 
sudah kuhilangkan. Kuasumsikan bercak biru itu 
tak semestinya berada di situ. Kurasa saat aku mem- 
belinya, tak ada bercak.” Alice meletakkan parutan 
dengan tidak antusias. “Sepertinya ada salad di 
lemari pendingin, kalau kau tertarik.” 

Gio membuka lemari pendingin dan memandangi- 
nya. Benar-benar terlihat kosong. Seraya membatin 
untuk berbelanja begitu sempat, ia meraih selada 
layu menyedihkan dan mengamatinya saksama. 
”Aku tidak ingin salad,” gumamnya, dan Alice men- 
dongak, wajahnya pink akibat panas dari pemang- 
gang, giginya mengertak. 

"Baik. Terserah. Ini hampir siap.” Ia menarik wa- 
jan pemanggang dan mengipasi isinya dengan ta- 


ngan untuk menghilangkan asap. "Aku bukan koki 
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hebat, tapi setidaknya ini makanan, dan itu saja 
yang penting. Bagus sekali aku tidak berusaha me- 
rayumu, Dokter Moretti.” Alice tersenyum me- 
nyebalkan pada Gio seraya menuang isi wajan pe- 
manggang ke dua piring. "Kalau benar merebut 
hati pria dengan memanjakan perutnya, aku benar- 
benar aman.” 

Alice tidak bercanda soal keahlian kulinernya. 
Gio menatap pinggiran gosong toast dan campuran 
setengah-setengah keju leleh dan tidak leleh, dan 
mendadak sadar kenapa Alice begitu kurus. Untung- 
lah sekarang Gio kelaparan dan bersedia menyantap 
apa saja. Tiba-tiba ia teringat saran Mary untuk 
membeli makanan untuk dibawa pulang. ”Apa hari 
ini kau makan siang?” 

Alice mengambil pisau dan garpu dari laci, lalu 
duduk di meja, menggeser tumpukan jurnal dan 
buku untuk membuat ruang bagi dua piring. "Aku 
tidak ingat. Aku mungkin sudah makan sesuatu. 
Jadi apa pendapatmu tentang Harriet?” Ia men- 
dorong pisau dan garpu ke seberang meja dan me- 
nuang air. "Apa menurutmu dia depresi?” 

Gio bertanya-tanya apakah Alice bahkan sadar 
lagi-lagi dia membicarakan pekerjaan. 

Apakah dia sengaja melakukannya untuk meng- 
hindari pembicaraan pribadi? 

Gio meraih garpu dan berusaha membangun 
antusiasme terhadap makanan di depannya. Ini tan- 
tangan. Bagi Gio, makanan seharusnya merupakan 
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pengalaman utuh. Sebuah peristiwa. Momen untuk 
memanjakan lidah dan indra-indra secara serentak. 
Jelas sekali bagi Alice makanan hanya alat untuk 
memuaskan gangguan di perutnya. 

Seraya menatap piringnya, Gio bertanya-tanya apa- 
kah ia akan bertahan menyantap masakah Alice atau- 
kah ia akan membutuhkan penanganan medis. 

Alice benar-benar perlu dididik soal makanan. 

"Apakah Harriet depresi? Mungkin saja. Aku 
pasti akan menindaklanjutinya.” Dengan hati-hati 
Gio merasakan makanan gosong di piringnya dan 
memutuskan itu makanan paling tidak enak yang 
ia makan setelah sekian lama. "Depresi pasca me- 
lahirkan merupakan kondisi serius.” 

”Dan sering kali terlewat. Dia baik-baik saja setelah 
melahirkan si kembar, tapi itu tidak terlalu penting, 
tentu saja.” Alice menghabiskan roti panggang keju- 
nya dengan efisien dan tanpa tanda-tanda menikmati 
yang terlihat, lalu menaruh garpunya seraya me- 
layangkan tatapan meminta maaf ke arah Gio. ” Maaf 
aku makan cepat sekali. Aku kelaparan. Kurasa aku 
tidak makan sama sekali kemarin.” 

” Sungguh?” 

” Sangat yakin. Ada sedikit kejadian di teluk. Sekoci 
penyelamat dipanggil untuk menyelamatkan dua 
anak yang terseret ke tengah laut di dalam kapal kecil 
mereka.” Alice berhenti berbicara dan menyesap mi- 
numannya. ”Aku menghabiskan jam makan siang 
bersama kru, memastikan mereka baik-baik saja. Saat 
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aku selesai, sudah ada antrean di klinik. Aku lupa ma- 
kan.” 

Bagi Gio, yang tak pernah lupa makan dalam 
hidupnya, situasi seperti itu tak dapat dimengerti. 
"Kau perlu memikirkan kembali gaya hidupmu.” 

”Kau terdengar seperti Mary dan Rita. Kebetulan 
aku menyukai gaya hidupku. Cocok untukku.” Se- 
raya mengedikkan bahu tak acuh, Alice menghabis- 
kan minumannya, lalu berdiri. "Nah, Dokter 
Moretti, apa yang bisa kukatakan padamu tentang 
klinik untuk memudahkanmu? Pada masa seperti 
ini banyak turis dengan masalah biasa. Jelas bahwa, 
selain warga setempat, itu membuat kita sibuk, 
seperti yang kaualami hari ini.” 

Yang dia pikirkan hanyalah pekerjaan, renung 
Gio, mengamati Alice sementara wanita itu meng- 
angkat jurnal medis dari tumpukan di meja dan 
membaca isinya sambil lalu. Ia terhanyut. Terobsesi. 
” Apakah klinikmu menangani kecelakaan ringan?” 

”Tidak.” Alice menggeleng dan menaruh kembali 
jurnal di tumpukan. "Aku dan David mencobanya 
dua tahun lalu, sejujurnya, ada hari-hari kami sibuk 
dan hari-hari kami hanya duduk-duduk. Kami 
memutuskan lebih baik menempatkan mereka di 
jadwal klinik. Kami punya hubungan baik dengan 
penjaga pantai dan paramedis setempat. Sesekali 
mereka menelepon kami, sesekali kami menelepon 
mereka. Kami juga punya hubungan baik dengan 
kepolisian setempat.” 
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”Kepolisian?” Perhatian Gio teralihkan oleh 
ayunan lembut pinggul Alice saat wanita itu ber- 
jalan melintasi dapur. Gerakan Alice anggun dan 
sangat feminin, dan entah bagaimana Gio merasa 
bergairah. 

Seraya mengertakkan gigi, Gio berusaha berpikir 
waras. 

Kami rekan kerja. 

Aku baru mengenalnya kurang dari sehari. 

"Pesta tepi pantai.” Alice mengangkat ketel dan 
mengisinya. "Pada saat seperti ini setiap tahun, ada 
banyak remaja berkumpul di pantai. Biasanya masa- 
lah yang terjadi akibat terlalu banyak alkohol, se- 
perti yang kaulihat tadi pagi. Kadang-kadang obat 
terlarang.” 

Untuk menyembunyikan kebenaran bahwa Gio 
sedang mengamati Alice, pria itu menatap ke luar 
ke arah laut dan berusaha membayangkan tempat 
itu penuh sesak oleh gerombolan anak muda. Ber- 
usaha mengalihkan pikirannya dari lekuk menggoda 
pinggang Alice. "Bagiku terlihat sunyi. Sulit mem- 
bayangkan sebaliknya.” 

Alice menyadarkan pinggang ke meja kompor 
sementara menunggu ketel mendidih. “Mereka 
tidak pergi sejauh itu. Mereka bergerombol di pan- 
tai di luar pelabuhan. Ombaknya bagus. Kadang 
terlalu bagus, lalu ada beberapa kecelakaan ringan 
saat berselancar, seperti yang kaulihat pagi tadi. 


Kopi?” 
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Gio membuka mulut untuk mengatakan ya, lalu 
meringis saat melihat Alice mengulurkan tangan ke 
lemari untuk mengambil botol kaca. "Kau meng- 
gunakan kopi instan?” 

Alice menyeringai. "Aku tahu. Ini juga bukan 
favoritku, tapi ini lebih baik daripada tidak, dan 
aku sudah kehabisan kopi segar. Salah satu rintang- 
an tinggal di sini adalah supermarket dan mesin 
espresso terdekat harus ditempuh menggunakan 
mobil.” 

"Tidak lagi.” 

"Jangan bilang,” Alice menyendokkan kopi ke 
mug, "kau membawa mesin espresso.” 

"Tentu saja. Itu benda penting di koperku. Ber- 
sama pasokan besar kacang polong terbaik.” 

Alice bergeming, masih memegang sendok. "Kau 
serius?” 

"Kopi urusan yang sangat serius,” sahut Gio 
datar. "Kalau kau mengharapkanku untuk bekerja 
keras, aku butuh suntikan harian, dan kalau hari 
ini tidak ada yang perlu dilakukan, aku tidak akan 
ke atas bukit ke toko roti enak itu.” 

Alice menyibakkan rambut yang menutupi wajah 

dan ada sorot mendamba dalam tatapannya. ” Kau 
berencana membuat kopi segar setiap pagi?” 
”Si” Gio bertanya-tanya kenapa Alice bahkan 
masih mengajukan pertanyaan ketika semuanya tam- 
pak sangat normal bagi Gio. “Itu satu-satunya cara 
aku bisa melewati hariku.” 
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Senyum mengembang di wajah Alice. “Nah, ka- 
lau Mary menyinggung soal itu, pasti akulah yang 
akan membatalkan pemesanan flatmu dengan agen 
penyewaan.” Alice menjilat bibir, meletakkan sen- 
dok, sorot lapar di matanya. “Apakah mesin 
canggihmu itu cukup untuk dua cangkir?” 

Gio memutuskan kalau itu berarti bisa memberi 
jaminan baginya mendapatkan satu senyum Alice, 
ia akan memasang mesin kopi sepanjang pagi. 
"Secangkir kopi lezat untuk memulai harimu akan 
menjadi bagian biaya karena menginvasi rumahmu,” 
tawar Gio. Dan juga memasak, tapi ia memutuskan 
menunggu beberapa saat sebelum mengucapkannya 
agar Alice tidak tersinggung. ” Ceritakan padaku 
tentang Rita dan Mary.” Gio ingin tahu hubungan 
mereka dengan Alice. Kenapa mereka merasa perlu 
menjodohkan wanita itu. 

Gio ingin tahu semua yang perlu diketahui tentang 
Alice Anderson. 

"Mereka sudah lama sekali bekerja di klinik. Se- 
tidaknya 25 tahun. Bisa kaubayangkan?” Alice 
menggeleng-geleng. "Sangat membantu, tentu saja, 
karena mereka tahu semua hal tentang setiap orang. 
Latar belakang itu penting, bukankah begitu, 
Dokter Moretti?” 

Gio penasaran pada latar belakang Alice. Ia ingin 
tahu apa yang membuat wanita cantik seperti Alice 
memilih menenggelamkan diri dalam pekerjaan dan 
tinggal terpisah dari orang lain. Rasanya tidak 
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benar. Bukan soal pemandangan, renung Gio seraya 
menatap ke luar jendela. Pemandangan ini sem- 
purna. Tapi menurut Gio, pemandangan ini harus 
dibagi dengan seseorang yang istimewa. 

Sadar bahwa Alice menunggu jawaban, Gio ter- 
senyum, geli melihat ekspresi sungguh-sungguh 
wanita itu. Alice sangat serius. ”Aku tahu latar bela- 
kang penting dalam praktik umum.” 

”Latar belakang memberimu petunjuk. Tidak 
tahu latar belakang pasien sering kali seperti ber- 
usaha memecahkan kasus pembunuhan tanpa pe- 
tunjuk.” Mata Alice menyipit. "Kurasa sebagai 
dokter bedah, itu berbeda. Dokter bedah lebih ber- 
orientasi pada tugas. Ada pasien di meja operasimu, 
dan kau menyelesaikan masalah.” 

"Tidak sesederhana itu.” Gio bersandar di kursi, 
nyaman di dapur Alice. Didampingi Alice. Masalah 
tahun lalu lenyap. "Dalam operasi plastik, keingin- 
an, harapan, impian pasien semua menjadi bagian 
penting dari keseluruhan. Penampilan bisa meme- 
ngaruhi kehidupan orang. Sebagai masyarakat, kita 
berpikiran dangkal. Kita melihat dan menghakimi. 
Sebagai dokter bedah, kau harus memahami itu. 
Kau perlu memahami apa yang dibutuhkan dan 
memutuskan apakah kau bisa melakukannya.” 

"Kau melakukan operasi permak wajah? Permak 
hidung?” 

Gio tersenyum. Ini konsepsi keliru yang umum 
terjadi, tapi itu tidak membuatnya tersinggung. ”Itu 
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bukan bidang keahlianku,” sahut Gio lirih. ”Aku 
dokter bedah anak. Celah langit-langit mulut, bibir 
sumbing. Di sela mengelola klinikku di Milan, aku 
menjadi relawan di negara berkembang. Anak-anak 
penderita celah langit-langit mulut yang tidak di- 
tangani dikucilkan. Kadang mereka tidak bisa ber- 
sekolah—mereka diasingkan dari masyarakat, tidak 
punya peluang mendapatkan pekerjaan...” 

Alice memandang Gio, mata biru wanita itu 
yang menyipit menunjukkan dia sedang menilai 
ulang pria tersebut. "Aku tidak mengerti.” Alice 
mengambil kopi, tapi perhatiannya lekat pada Gio, 
bukan pada mug di tangannya. “Itu sangat menarik. 
Dan sulit.” 

”Sulit, bermanfaat, membuat frustrasi.” Gio 
mengangkat bahu. "Semua hal ini. Seperti semua 
cabang ilmu kedokteran, kurasa. Aku juga mem- 
berikan pelatihan. Menunjukkan teknik baru pada 
dokter setempat.” Gio menunggu nyeri familier 
yang selalu dirasakan saat ia membicarakan masa 
lalu, tapi tak ada yang terjadi. Ia malah merasa 
lebih rileks daripada yang bisa diingatnya. 

”Pasti sulit sekali bagimu untuk berhenti.” 

Gio mengangkat bahu dan merasakan sakit di 
bahunya. "Hidup kadang memaksakan terjadi per- 
ubahan pada kita, tapi terkadang perubahanlah 
yang perlu kita lakukan sendiri kalau kita punya 
keberanian. Aku siap menghadapi perubahan.” 

Gio merasa Alice akan bertanya lebih jauh, 
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menggali lebih dalam, tapi kemudian wanita itu 
tampak menarik diri. 

” Well, pasti ada variasi dalam praktik kita. Kalau 
kau pandai menangani bayi, kau bisa mengelola 
klinik bayi. David dulu melakukannya.” 

Lagi-lagi Alice membicarakan pekerjaan, renung 
Gio. "Kuasumsikan imunisasi?” Setiap saat, Alice 
menghindari percakapan pribadi. Apakah dia takut 
pada kedekatan personal? 

"Itu dan yang lainnya.” Alice menyesap kopi. 
”Klinik ini sangat sibuk. Kami memperluas otoritas 
beberapa bulan lalu untuk mendorong kaum ibu 
menemui kami untuk membicarakan masalah 
mereka selama jam buka klinik daripada membuat 
janji periksa selama jam normal klinik. Itu berarti 
mereka tidak perlu membuat janji terpisah untuk 
mereka sendiri dan kami mengurangi jumlah balita 
yang berlarian di ruang tunggu.” Jemari Alice 
semakin erat mencengkeram mug. "Harus kuakui 
itu bukan keahlianku.” 

”Aku sudah cukup melihat pekerjaanmu untuk 
tahu kau dokter kompeten.” Gio melihat rona 
menghiasi tulang pipi Alice. 

"Oh, aku bisa melakukan hal-hal praktis.” Alice 
mengangkat bahu dan berbalik memunggungi Gio, 
menaruh mug di wastafel. "Hal-hal yang mengiringi- 
nya yang tak bisa kutangani. Hal-hal emosional itu. 
Aku buruk dalam hal itu. Bagaimana kau me- 


nangani ibu-ibu yang sedang cemas, Dokter 
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Moretti?” Alice berbalik dan rambut pirangnya ber- 
ayun lembut di kepala. 

Apakah Alice takut pada emosi orang lain atau pada 
emosinya sendiri? Seraya mempertimbangkan per- 
tanyaan itu, Gio melayangkan senyum jail. "Wanita 
cemas adalah keahlianku, Dokter Anderson.” 

Alice menyentakkan kepala ke belakang dan ter- 
tawa. "Aku yakin begitu, Dokter Moretti. Aku ya- 
kin begitu.” 


Alice bangun karena mencium aroma lezat kopi 
segar, berguling, dan teringat Gio Moretti. Tinggal 
di sini. Di rumahnya. 

Alice duduk tegak, menyingkirkan kantuk, dan 
melihat jam. Pukul enam pagi. Jelas Gio suka ba- 
ngun pagi, seperti dirinya. 

Tergoda oleh aroma dan prospek kopi lezat un- 
tuk memulai hari, Alice berjalan ke bawah pancur- 
an, berpakaian dengan cepat, dan mengikuti aroma 
itu. 

Alice membuka pintu dapur, secara otomatis 
benaknya memikirkan pekerjaan, lalu berhenti 
mendadak, mundur melihat Gio yang setengah te- 
lanjang di dapur. 

"Oh!" Alice mengira Gio bangun dan sudah ber- 
pakaian rapi, tapi pria itu lagi-lagi mengenakan 
jins. Kali ini tanpa pakaian lain. Dada Gio telan- 
jang dan otot bahunya menegang saat pria itu 
mengulurkan tangan mengambil kopi. 
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Pria ini sangat tampan. 

Pikiran itu menghentikan Alice dan ia me- 
ngernyit, terkejut pada diri sendiri karena memper- 
hatikan, dan merasa lebih daripada sekadar ter- 
ganggu. Kemudian Alice mengangkat bahu 
meremehkan. Lalu kenapa? Terlepas dari apa yang 
jelas dipikirkan Rita dan Mary, entah Alice buta 
atau berotak tumpul. Dan itu bukan seperti ia be- 
lum pernah mengalami ketertarikan seksual. Ia 
pernah mengalaminya. Yang penting tidak menyalah- 
artikannya sebagai “cinta”. 

Gio berbalik untuk mengambil cangkir dan Alice 
melihat bekas luka kasar bergerigi di punggung pria 
itu. “Sepertinya itu menyakitkan.” 

Begitu mengatakannya, Alice berharap ia tidak 
melakukannya. Apakah Gio sensitif soal itu? Mung- 
kin tidak seharusnya Alice menyinggungnya. Kalau 
dia tipe pria yang menghabiskan waktu dengan 
menatap diri di cermin, mungkin ucapan itu meng- 
ganggunya. 

"Tidak menyakitkan seperti dulu. Buongiorno—se- 
lamat pagi.” Gio tersenyum sekilas dan mengangsur- 
kan kopi, benar-benar nyaman berada di dapur 
Alice. "Aku tidak menduga kau bangun sepagi ini. 
Aku harus minum kopi sebelum mandi.” 

"Aku tahu rasanya.” Seraya bertanya-tanya dari 
mana Gio mendapatkan luka itu, Alice mengambil 
cangkir dengan anggukan terima kasih dan berjalan 


ke meja, berusaha tidak menatap ke arah Gio. 
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Mungkin Alice tidak percaya pada cinta, tapi ia 
tahu mana pria menarik dan Gio Moretti tentu saja 
menarik. Saat Alice mengatakan Gio bisa tinggal di 
sini, ia tidak membayangkan pria itu berkeliaran di 
rumah tanpa pakaian lengkap. Kondisi itu tidak 
nyaman dan lebih dari sekadar mengacaukan pikir- 
an. 

Alice duduk. Tubuhnya tiba-tiba terasa panas dan 
tak nyaman, dan ia menyelipkan jari ke kerah kemeja 
dan menatap sinar matahari di luar. "Sepertinya hari 
ini akan panas lagi.” Meski berniat tidak menatap ke 
arah Gio, ia merasakan pria itu menatapnya. 

"Kau kepanasan, Alice?” 

Sesuatu dalam suara Gio membuat Alice me- 
noleh. Mereka bersitatap dan sentakan tak terduga 
mengguncang tubuh Alice. "Di sini hangat, ya.” 
Alice menarik napas, mengalihkan pandang, dan 
meraih kopinya, tapi sempat membayangkan 
gambaran jelas dada kecokelatan berotot dengan 
rambut ikal gelap. Gio sangat kekar dan maskulin, 
dan kerongkongan Alice tiba-tiba terasa kering. Ia 
menyesap kopi. “Ini enak sekali. Terima kasih.” 

Sambil masih memegang cangkir, Alice menatap 
ke luar jendela dan berusaha menyingkirkan ingatan 
akan tubuh setengah telanjang Gio. Ia tidak ter- 
biasa melihat pria di dapurnya. Ini terlalu informal. 
Terlalu intim. 

Semua hal yang dihindarinya. 

Untuk mengalihkan perhatian dari masalah itu, 
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Alice melakukan apa yang selalu ia lakukan. Ia me- 
mikirkan pekerjaan. 

"Rita menangani klinik bayi sore ini,” ujar Alice 
ceria, mengamati burung bangau meninggalkan 
muara yang tenang yang mengarah ke laut dan 
terbang dengan rentangan sayap anggun. “Dia se- 
lalu menanganinya sendirian, tapi terkadang dia 
membutuhkan salah satu dari kami untuk—” 

"Alice, cara.” Suara Gio terdengar dari belakang 
Alice, aksennya berat dan dalam. "Aku butuh se- 
tidaknya dua cangkir kopi sebelum bisa memikirkan 
pekerjaan, nanti saja kita bicarakan soal itu.” 
Tangan Gio terangkat dan menyentuh bahu Alice, 
dan wanita itu menegang. Alice tidak terbiasa di- 
sentuh. Tak ada yang menyentuhnya. 

"Aku cuma berpikir kau seharusnya tahu bah- 
wa—” 

"Dapur ini punya pemandangan yang paling 
indah.” Tangan Gio masih menyentuh bahu Alice, 
sentuhannya ringan dan santai. “Nikmati saja. 
Masih pagi. Tinggalkan pemikiran soal pekerjaan 
untuk nanti. Lihat kabut itu. Nikmati keheningan 
ini. Ini sempurna.” 

Alice duduk bergeming, jantungnya berdebar 
kencang, benar-benar gelisah. Biasanya dapur ini 
membuatnya tenang. Menenangkannya. Tapi hari 
ini ia dapat merasakan sedikit percikan ketegangan 
di bahunya. 


Ini hanya karena ada orang lain di rumahku, 
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batin Alice. Tak bisa dihindari, ini mengubah ruti- 
nitasku. 

Seraya membatalkan rencananya membaca jurnal 
sambil minum kopi seperti yang biasa dilakukan, 
Alice berdiri dan dengan tegas melepaskan diri dari 
pegangan Gio. 

”Aku harus pergi.” Kesal pada diri sendiri dan 
lebih kesal lagi pada Gio, Alice berjalan melintasi 
ruangan, membawa serta cangkirnya. “Sampai jum- 
pa nanti di klinik.” 

Mata Gio mengerjap ke arah jam dinding. “Alice, 
ini baru jam setengah tujuh.” Suara Gio lembut, 
dengan aksen lambat-lambat. “Dan kau belum 
menghabiskan kopimu.” 

"Ada banyak sekali dokumen yang harus di- 
telaah.” Alice buru-buru menghabiskan kopinya dan 
meletakkan cangkir di meja terdekat. "Terima kasih. 
Pendorong semangat instan.” 

Gio menatap Alice lekat-lekat. "Kau belum sara- 
pan.” 

"Aku tidak butuh sarapan.” Yang Alice butuhkan 
adalah ruang kosong. Udara untuk bernapas. Ke- 
amanan rutinitas biasa. Ia melangkah mundur ke 
pintu, butuh melarikan diri. "Sampai nanti.” 

Setelah meraih tas dan jaket, Alice melangkah 
keluar dari rumah, meraba-raba mencari kunci se- 
mentara ia membiarkan pintu mengayun tertutup 
di belakangnya. 

Oh, jengkel dan murka. 


97 


Alih-alih mengawali harinya dengan pikiran 
tenang dan tertata, seperti yang biasa dilakukannya, 
Alice merasa tidak nyaman dan tegang, dan penye- 
babnya sangat jelas. 

Aku tidak butuh tamu dan aku tidak membutuh- 
kan tamu yang kuberi perhatian, batin Alice seraya 
masuk ke perlindungan mobilnya. 

Dan aku pasti akan membunuh Mary begitu me- 
lihatnya. 


Gio membuat Alice gugup. 

Alice mengklaim tidak percaya pada cinta, tapi 
ada ketertarikan di antara mereka. Ketertarikan ala- 
mi yang Gio rasakan sejak awal. Dan ketertarikan 
itu semakin tumbuh seiring waktu. 

Gio membuat lagi secangkir kopi dan meminum- 
nya sembari duduk di meja kecil yang menghadap 
kebun dan laut. 

Alice sangat serius, akademis, dan jelas sekali sama 
sekali tidak terbiasa dengan kehadiran pria dalam 
hidupnya. Gio merasakan ketegangan mendadak di 
bahu Alice ketika pria itu menyentuhnya. Merasakan 
ketidaknyamanan dan kecemasan mendadak wanita 
itu. 

Gio mengernyit dan menjulurkan kaki ke depan. 

Dalam keluarganya, sentuhan merupakan bagian 
dari hidup. Semua orang menyentuh. Memeluk. 
Memegang. Itu yang mereka lakukan. Tapi tidak 


semua orang melakukan itu, tentu saja. 
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Dan, untuk alasan apa pun, Gio merasakan Alice 
tidak terbiasa disentuh. Tidak nyaman ketika di- 
sentuh. 

Orang Inggris pada umumnya lebih kaku dan 
berjarak secara emosional, tentu saja, jadi ini bisa 
saja karena hal itu. Ia menandaskan kopinya. Atau 
bisa juga karena hal lain. Sesuatu yang berkaitan 
dengan alasan Gio duduk di sini sekarang dan 
bukannya di flatnya sendiri di bagian lain kota. 

Kenapa Mary merasa perlu ikut campur? 

Kenapa Mary berpikir Alice perlu dibantu 
mencari seorang pria dalam hidupnya? 

Dan, mengingat ketidaksukaan Gio pada upaya 
perjodohan, kenapa ia tidak berlari cepat ke arah 
berlawanan? 

Kenapa ia tiba-tiba merasa nyaman dan baha- 
gia? 

Pertanyaan itu tidak benar-benar butuh jawaban. 
Segala hal tentang Alice mengusik Gio. Wanita itu 
rumit dan tak bisa ditebak. Alice punya senyum 
menawan tapi senyum itu hanya muncul setelah 
rayuan dalam waktu lama. Alice pintar dan jelas 
penuh perhatian, tapi dengan rendah hati dia 
mengaku tidak pandai dalam hal perasaan. 

Dan wanita itu tidak nyaman saat disentuh. 

Dan itu menyedihkan, renung Gio sementara ia 
menghabiskan kopi. Karena ia berniat akan sering 
menyentuh wanita itu. Maka, Alice harus mulai 
membiasakan diri. 
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Mary masuk ke klinik saat Alice sedang meraup 
surat di kotak. “Pagi sekali.” Ada kekecewaan dalam 
ekspresi Mary, seakan ia mengharapkan sesuatu 
yang berbeda. ”Jadi—apakah malammu menyenang- 
kan?” 

"Menyenangkan. Sangat menyenangkan.” Alice 
meletakkan surat-surat itu di meja resepsionis untuk 
dipilah, dan mendesah murung, mendapatkan ke- 
puasan penuh melihat tatapan penuh harap yang 
mencerahkan wajah Mary. “Aku harus lebih sering 
melakukannya.” 

”Melakukan apa?” 

"Pulang lebih cepat, tentu saja.” Alice tersenyum 
manis. "Aku bisa menyelesaikan begitu banyak hal.” 

Bahu Mary terkulai. "Menyelesaikan apa? Bagai- 
mana kabar tamumu?” 

”Siapa?” Alice memasang tampak polos, kemudi- 
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an melambai samar. "Oh, maksudmu Dokter 
Moretti? Baik, kurasa. Aku tidak terlalu tahu. Aku 
jarang bertemu dengannya.” 

Mary menjatuhkan tasnya dengan bunyi keras, 
dan mengernyit. "Kalian tidak menghabiskan ma- 
lam berdua?” 

"Tidak sama sekali. Memangnya harus? Dia 
tamuku, bukan teman kencanku.” Alice men- 
condongkan tubuh dan meraih dokumen untuknya 
di wadah. "Tapi dia bisa membuat kopi enak. Ku- 
rasa aku harus berterima kasih padamu untuk itu, 
mengingat kau yang mengatur itu semua.” 

"Kau sudah minum terlalu banyak kopi,” Mary 
memberengut sementara mereka berjalan menuju 
ruang periksa. Ia meraih dan mencengkeram lengan 
Alice. "Kau serius? Kau sama sekali tidak meng- 
habiskan waktu bersamanya?” 

Alice tak menghiraukan Mary. “Sama sekali ti- 
dak.” 

"Kalau itu benar, berarti kau sangat menyedih- 
kan.” 
kan?” 


"Baiklah, akan kukatakan yang sebenarnya.” Se- 


Mata Mary menyipit. "Kau menggodaku, 


telah benar-benar puas sekarang, Alice mengedip 
jail pada Mary seraya membuka pintu ruangan. 
”Aku sangat berterima kasih padamu, sungguh. 
Bahkan aku bisa menyadari Gio Moretti tampan. 
Kurasa tak ada lagi yang bisa lebih tampan. Kalau 
aku tinggal bersama seseorang, aku akan lebih suka 
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dengan seseorang yang tampan. Aku nyaris tak bisa 
fokus pada sarapanku pagi tadi karena dia berdiri 
setengah telanjang di dapurku. Badannya bagus 
sekali” Alice mendesah berlebihan dan menekankan 
telapak tangan di dada. "Aku bodoh sekali kalau 
tidak tertarik pada pria seperti itu, bukankah be- 
gitu?” 

”Alice—” 

"Tapi tentu aku bukan orang bodoh.” Alice men- 
jatuhkan tas di belakang meja. ”Omong-omong, 
aku hanya ingin kau tahu kami berkelakuan seperti 
kelinci semalaman dan sekarang tentu saja aku 
sudah melupakannya, jadi kau bisa mencarikan tem- 
pat tinggal untuknya dengan aman, dasar tukang 
ikut cam—” 

” Buongiorno.” 

Suara berat itu berasal dari ambang pintu, maka 
Alice berbalik, wajahnya merona malu. Ia me- 
nangkap sorot geli pada mata gelap pria itu dan 
menyumpah dalam hati. 

Kenapa Gio memilih waktu yang tepat untuk 
berjalan ke koridor? 

Gio melenggang ke ambang pintu Alice, dalam 
balutan celana panjang jahitan tangan dan kemeja 
katun kaku yang tampak mahal dan modis. Lengan 
kemeja digulung hingga siku, menampilkan lengan 
bawah kecokelatan dengan bulu-bulu hitam. Sorot 
geli dalam mata Gio memberitahu Alice bahwa pria 
itu mendengar setiap kata. "Kau pergi tanpa sara- 
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pan, Dokter Anderson. Dan setelah malam yang 
begitu panjang dan melelahkan...” Gio memper- 
panjang tiap suku kata, aksen Italia-nya yang kental 
menjadikan kata-kata itu terdengar seperti sesuatu 
yang tak bermoral dan penuh dosa ”...kau perlu 
mengisi ulang energimu.” 

Mary menatap mereka bergantian, ekspresinya 
cerah, dan Alice menahan erangan. Olok-olok ra- 
mah. Rayuan. Semua itu dirancang untuk membuat 
Mary salah mengerti. Dan Alice-lah yang memulai- 
nya. 

"Akhirnya, seseorang untuk mengomelimu karena 
tidak makan dengan benar.” Mary berkacak ping- 
gang dan mengangguk puas. "Kalau Dokter Moretti 
menghargai kondisi perutnya, dia yang akan me- 
masak.” 

"Aku sangat mampu memasak,” tukas Alice, du- 
duk di mejanya dan menyalakan komputer dengan 
tusukan jarinya. "Hanya saja aku tidak terlalu me- 
nikmatinya dan ada begitu banyak hal penting lain 
yang harus kulakukan dengan waktuku.” 

”Seperti bekerja.” Mary menatap Gio. "Selagi kau 
berada dalam situasi ini, mungkin kau juga ingin 
mengubah Alice dalam hal itu.” Mary melangkah 
keluar, meninggalkan Alice melotot padanya. 

"Aku memutuskan bagaimanapun David benar. 
London selalu tampak lebih baik. Di London, tak 
ada yang peduli apa yang dilakukan orang di se- 
belah mereka. Tak ada yang peduli apakah mereka 
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sarapan, bekerja atau tidak bekerja. Dan tentu saja, 
tak ada yang peduli pada kondisi percintaan orang 
lain.” Alice menekan tombol enter di keyboard de- 
ngan kekuatan tak perlu, sadar Gio sedang 
mengamatinya, ekspresi serius dalam mata gelap 
pria itu. Bahu Gio masih bersadar ke bingkai pintu 
dan tampak tak terburu-buru pergi ke tempat 
lain. 

"Dia benar-benar peduli padamu.” 

Alice bergeming. Gio benar, tentu saja. Mary 
memang peduli padanya. Dan Alice tidak pernah 
mengalaminya. Sampai tiba di Smuggler's Cove, ia 
belum pernah mengalami intervensi sebagai hasil 
dari rasa peduli. 

"Aku tahu dia peduli padaku.” Alice menggigit 
bibir. "Andai aku bisa meyakinkannya aku baik- 
baik saja sendirian. Inilah yang kuinginkan. Cara 
aku ingin menjalani hidupku.” 

Tatapan Gio tak beralih. "Kedengarannya begitu 
sunyi bagiku, Dokter Anderson. Dan mungkin 
sedikit pengecut.” 

“Pengecut?” Alice melupakan komputernya dan 
duduk bersandar di kursi, tak sekadar marah. ” Apa 
maksudnya?” 

Gio melangkah masuk, matanya menatap lekat 
wajah Alice. "Orang yang menghindari hubungan 
biasanya takut disakiti.” 

"Atau mungkin mereka hanya menyesuaikan diri 
dengan baik, dan berkembang,” balas Alice manis. 
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"Sekarang abad 21 dan kita tak lagi percaya pria 
diperlukan untuk mengesahkan dan melengkapi 
hidup kita.” 

” Benarkah?” Tatapan Gio mendarat di bibir Alice 
dan wanita itu merasakan jantungnya berdebar dan 
berdentum di dada. 

Sambil mengernyit kesal, Alice memalingkan 
kepala dan berkonsentrasi pada layar komputer. 
Kenapa Gio menatapku seperti ini? batin Alice. 
Mengamatiku? Seakan dia berusaha melihat jauh ke 
dalam benakku? Jemari Alice mengetuk-ngetuk 
berirama di meja. Yah, itu bagian dalam diri Alice 
dengan privasi yang ia jaga. Sebagaimana bagian 
lain. 

Alice mendongak, ekspresinya dingin dan men- 
ciutkan hati. "Kita tidak perlu sepakat dalam semua 
hal, Dokter Moretti. Perbedaan kitalah yang men- 
jadikan dunia menarik untuk ditinggali. Dan seka- 
rang aku yakin ada pasien yang harus kauperiksa 
dan aku tahu aku juga.” Untuk memperjelas mak- 
sudnya, Alice mengulurkan tangan ke seberang 
meja dan menekan tombol untuk memanggil pasien 
pertama. "Oh, dan jangan menimbulkan kesan kita 
hidup nyaman berdua pada Rita dan Mary. Mereka 
akan sangat menyebalkan.” 

"Tapi tentu tujuannya adalah untuk membukti- 
kan kita bisa hidup bersama dengan nyaman, tapi 
kau masih bisa menolakku,” Gio mengingatkan 
Alice dengan nada halus, dan wanita itu me- 
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natapnya, tak sanggup bicara. "Bukankah itu pesan 
yang ingin kausampaikan pada mereka? Kecuali, 
tentu saja, kau kesulitan menolakku.” 

"Oh, yang benar saja!” teriak Alice tak sabar dan 
mendongak tepat saat pasien pertama mengetuk 
pintu. "Mari bekerja.” 

”Ya, mari bekerja.” Tangan Gio masih memegang 
hendel pintu, matanya berkilat kelam, ”tapi setidak- 
nya coba kita luruskan ini. Sebagai catatan, kau 
tidak akan melupakanku dalam satu malam, cara 
mia. 

Mulut Alice menganga dan dengan sia-sia ia 
mencari jawaban cerdas. Tapi gagal. 

Senyum Gio melebar dan pria itu berjalan keluar 
dari ruangan, meninggalkan Alice menggerutu. 


Alice menenggelamkan diri dalam pekerjaan dan 
untungnya ada banyak pekerjaan. 

Pasien pertama Alice adalah wanita yang men- 
cemaskan ruam di mulut putrinya. 

"Dia mengalami gatal-gatal, ruam, kemudian 
tiba-tiba melepuh dan bernanah.” Sang ibu me- 
ngernyit dan memeluk anak itu. "Kasihan sekali. 
Ini sangat mengganggunya.” 

Alice memeriksa kerak tebal berwarna kuning 
madu yang menutupi luka dan segera membuat 
diagnosis singkat. Impetigo contagiosa, putus Alice, 
disebabkan oleh Staphyloccocus aureus dan kemung- 
kinan beta-haemolytic streptococcus jenis A. Ini salah 
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satu hal yang kusukai tentang medis, batin Alice 
sembari menyelesaikan pemeriksaan dan merasa sa- 
ngat puas. Kau diberi petunjuk. Tanda-tanda. Dan 
kau harus menginterpretasikan tanda-tanda itu. Di 
balik semuanya adalah penyebab. Persoalannya 
hanya bagaimana menemukannya. 

Dalam hal ini, Alice tidak ragu. "Dia terkena 
impetigo, cacar madu, Mrs. Wood.” Alice kembali ke 
komputer, memilih obat, dan menekan tombol cetak. 
”Ini penyakit kulit biasa, terutama pada anak-anak. 
Karena hanya di satu bagian, aku akan memberimu 
krim untuk dioleskan di bagian yang terinfeksi. Kau 
harus membersihkan kulitnya beberapa kali sehari 
dan menghilangkan keraknya. Kemudian oleskan 
krim. Tapi pastikan kau mencuci tanganmu dengan 
saksama karena ini sangat menular.” 

”Bisakah dia bersekolah?” 

Alice menggeleng. "Tidak sampai ruamnya hi- 
lang. Pastikan jangan berbagi handuk.” 

Mrs. Wood mendesah. "Kalau begitu aku harus 
cuti lagi. Menjadi ibu bekerja itu mimpi buruk. 
Kadang-kadang aku berpikir kenapa aku repot- 
repot.” 

"Pasti sangat sulit.” Alice mengambil resep dari 
printer dan menandatanganinya. “Ini. Kembalilah 
dalam seminggu kalau belum membaik.” 

Mrs. Wood meninggalkan ruangan sambil meng- 
genggam resep, dan Alice melanjutkan memeriksa 
pasien berikut. Lalu berikutnya. 
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Ia sedang membaca surat pelepasan pasien dari 
ahli bedah ketika pintu terbuka dan Gio melangkah 
masuk, membawa dua kopi dan kantong kertas 
besar. 

"Aku memenuhi instruksi Mary. Sarapan.” Gio 
tersenyum, menendang pintu menutup dan me- 
naruh semuanya di meja di depan Alice. Gio mem- 
buka kantong dan melambai. “Silakan.” 

Alice duduk bersandar di kursi dan memandang 
putus asa pada Gio. Alice tidak berhenti untuk ber- 
istirahat saat memeriksa pasien. Itu mengganggu 
konsentrasi dan memperlambat harinya. "Masih ada 
pasien yang harus kuperiksa.” 

"Sebenarnya tidak. Setidaknya tidak saat ini. Aku 
sudah bertanya pada Mary.” Gio duduk di kursi di 
samping meja Alice. "Pasien terakhirmu membatal- 
kan janji jadi kau punya waktu istirahat. Begitu 
pula aku. Mari kita manfaatkan.” 

Alice menatap pilihan croissant dan muffin. ” Aku 
tidak terlalu lapar tapi karena sekarang kau di sini, 
kita bisa berbicara sebentar tentang strategi rujukan 
untuk—” 

”Alice.” Gio mencondongkan tubuh ke depan, so- 
rot geli dalam mata gelapnya. ” Kalau kau baru akan 
membicarakan pekerjaan, tahan pemikiran itu.” Gio 
mendorong kantong ke arah Alice. "Aku menolak 
membahas apa pun sampai aku melihatmu makan.” 

Aroma kue baru dipanggang yang hangat me- 
nari-nari di bawah hidung Alice. “Tapi aku—” 
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"Tidak sarapan,” Gio mengingatkan dengan ka- 
lem, "dan kau punya banyak pekerjaan di hadapan- 
mu. Kau tidak bisa melewati beban kerja itu hanya 
dengan secangkir kopi hitam, meskipun itu sangat 
bagus.” 

Alice mendesah dan tangannya menggantung di 
atas kantong. Akhirnya jemarinya mendekati muffin. 
"Baiklah. Terima kasih. Kalau aku memakan ini, 
bisakah kau meninggalkanku?” 

”Mungkin.” Gio menunggu sampai Alice meng- 
gigit kue. "Sekarang kita bisa membicarakan pekerja- 
an. Aku tertarik menindaklanjuti kasus Harriet. 
Kau bilang ada klinik bayi sore ini. Apakah dia 
akan datang?” 

”Mungkin.” Muffin itu masih hangat dan sangat 
lezat. Alice bertanya-tanya kenapa ia bisa berpikir 
dirinya tidak lapar. Ia kelaparan. "Rita tahu apakah 
dia akan datang untuk imunisasi. Atau dia mung- 
kin datang hanya untuk menimbang bayi. Gina 
juga datang pagi ini. Berbicara dengannya akan ber- 
guna sekali. Kami ada pertemuan jam sebelas seper- 
empat, untuk membahas jumlah vaksin cacar.” 

”Aku akan bergabung. Lalu aku bisa membahas 
soal Harriet.” 

“Baiklah.” Tatapan Alice beralih penuh selera 
pada sisa muffin. "Boleh aku ambil lagi?” 

"Makanlah." Gio mendorong muffin itu ke arah 
Alice dan wanita itu tersenyum dengan rasa ber- 


salah. 
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"Aku akan memasak makan malam sebagai ganti- 
nya.” Alice mengira ia melihat ekspresi waspada di 
wajah Gio tapi memutuskan ia hanya membayang- 
kannya. 

"Tidak perlu, kurasa kita bisa—” 

"Aku berkeras.” Setidaknya itu yang bisa kulaku- 
kan, batin Alice, melahap muffin dan mengambil 
satu lagi tanpa berpikir. Ia benci memasak, tapi ada 
saatnya memasak tak dapat dihindari. "Makan ma- 
lam keju dan toast kemarin malam bukanlah makan- 
an. Malam ini aku akan memasak kari.” Alice per- 
nah satu kali membuatnya dan hasilnya tidak 
terlalu buruk. 

"Alice, bagaimana kalau kau membiarkanku—'” 
Gio berhenti dan berbalik saat pintu membuka dan 
Rita berjalan masuk. 

"Bisakah kau pergi ke ruang tunggu? Betty bu- 
tuh saran.” 

Alice menepis remah-remah di pangkuan, lalu ber- 
diri. "Aku pergi sekarang. Sarapannya enak. Terima 
kasih.” 

Setelah membuang kantong kosong di tempat 
sampah sembari lewat, Gio mengikuti, bertanya-tanya 
apakah Alice bahkan sadar dia melahap tiga muffin. 

Hampir pukul sebelas, dan Alice sudah bangun 
sejak fajar dan bekerja dengan perut kosong sampai 
Gio datang. 

Sesuatu harus dilakukan untuk mengubah gaya 
hidup wanita itu. 


110 


Gio tersenyum masam. Bahkan lebih banyak lagi 
jika ia akan tinggal bersama Alice. Setelah men- 
cicipi toast keju buatan Alice, Gio tak berani mem- 
bayangkan seperti apa kari yang akan dibuat wanita 
itu, tapi ia curiga dampaknya mungkin membutuh- 
kan pengobatan. 

Gio berjalan ke area penerimaan dan mengamati 
sementara Alice berjalan mendekati suami-istri yang 
berdiri di dekat meja. 

"Betty? Apa yang terjadi?” 

"Makan terlalu cepat, itu yang terjadi.” Betty 
memberengut pada suaminya tapi ada kecemasan 
dalam mata wanita itu. "Kupikir aku memasakkan 
ikan enak untuk sarapan, langsung dari dermaga, 
dia tidak melihat apa yang dilakukannya dan se- 
karang ada duri tersangkut di kerongkongannya. 
Dan, tentu saja, pada musim ramai toko dibanjiri 
turis yang menghabiskan uang dan aku tak bisa 
memercayai gadis gugup itu untuk berdiri di bela- 
kang konter. Kalau kami harus ke gawat darurat, 
itu makan waktu berjam-jam padahal—” 

“Betty.” 

Gio mengamati, tercengang, saat Alice meletak- 
kan sebelah tangan di lengan wanita itu dan me- 
nyela lembut, suaranya mantap dan percaya diri. 
"Tenanglah. Aku yakin kami bisa mengeluarkan 
duri itu, tapi kalau tidak—” Alice berhenti saat 
pintu membuka lagi dan wanita lain bergegas ma- 
suk, wajahnya sangat pucat, sebelah tangan me- 
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megang perutnya yang menggelembung. “Cathy? 
Apa terjadi sesuatu?” 

"Oh, Dokter Anderson, aku mengalami nyeri 
menyakitkan pagi ini. Sejak aku menjemur cucian. 
Aku tidak tahu apakah aku sebaiknya langsung ke 
rumah sakit, tapi Mick ada wawancara pagi ini dan 
aku tidak ingin menyeretnya ke sana demi sesuatu 
yang sia-sia. Aku tahu klinik sudah tutup, tapi 
apakah kau punya waktu?” 

Jelas sekali tidak untuk keduanya pada saat ber- 
samaan, Gio menyiratkan sesuatu yang mendekati 
geli. Tidak heran Alice kelihatan lelah. Dia tak 
pernah berhenti bekerja. Jam klinik sudah usai tapi 
pasien masih berdatangan. Apakah Gio benar-benar 
menyangka dia ada di sini saat musim panas sepi? 

Gio melihat ke arah pintu, setengah berharap 
seseorang muncul lagi, tapi tak ada. “Tunjukkan 
arah tempat forsep Tilley dan aku akan menangani 
tulang ikannya,” kata Gio kalem, dan Alice meng- 
angguk singkat, menatap wajah pucat Cathy. 

"Di ruang periksamu. Forsep ada di rak atas 
lemari di atas wastafel. Terima kasih.” 

Tidak adanya keraguan dalam ucapan Alice mem- 
buat Gio terkesan. Alice mungkin kecanduan kerja, 
tapi setidaknya dia bisa mendelegasikan tugas, renung 
Gio sementara ia memperkenalkan diri kepada suami- 
istri itu dan membawa mereka ke ruang periksa. 

"Silakan duduk, Mr...?” Gio menaikkan sebelah 


alis dan wanita itu tersenyum kaku. 
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"Norman. Giles dan Betty Norman.” Nada bicara 
wanita itu tegas dan dingin, tapi Gio tersenyum 
dengan mudah. 

"Anda harus memaafkan saya karena tidak tahu 
siapa Anda. Ini baru hari kedua saya di sini.” 

Betty Norman mendengus. “Kami mengelola 
kios koran di seberang pelabuhan. Kalau Anda 
warga setempat, Anda pasti tahu. Keluarga 
Norman mengelola kios koran selama lima gene- 
rasi.” Betty memandang curiga pada Gio, tatapan- 
nya terkesan nyaris tidak ramah. “Saya menangkap 
aksen asing dan Anda tidak kelihatan seperti 
orang Inggris.” 

"Karena saya orang Italia.” Gio menyesuaikan 
sudut lampu. "Dan saya masih baru di desa ini, 
Mrs. Norman, tapi saya bukan orang baru dalam 
dunia medis, jadi Anda tidak perlu khawatir da- 
lam hal ini.” Gio membuka lemari dan memilih 
perangkat yang ia perlukan. "Mr. Norman, saya 
hanya perlu menyinari mulut Anda sehingga saya 
bisa melihat lebih jelas ke dalam kerongkongan 
Anda.” 

Betty meletakkan tas tangan dan bersedekap. 
"Yah, saya hanya berharap Anda bisa mengeluarkan 
benda celaka itu. Beberapa ahli bedah memaksa 
kita pergi ke gawat darurat untuk kasus seperti ini, 
tapi kami punya toko yang harus diurus. Gawat 
darurat berjarak enam puluh menit pulang-pergi 
pada hari biasa, lalu ada antrean yang menunggu. 
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Dokter Anderson bagus dalam hal semacam ini. 
Mungkin kami harus menunggu sampai dia selesai 
menangani Cathy muda itu.” 

Sadar sedang diuji, Gio menahan senyum, tidak 
tersinggung. "Kurasa itu bukan perjalanan yang 
akan Anda jalani hari ini, Mrs. Norman,” kata Gio 
lembut, mengangkat tangan sebentar dari apa yang 
ia periksa untuk menuntaskan kepeduliannya. ”Dan 
saya rasa Anda tidak perlu menunggu Dokter 
Anderson. Saya mengerti Anda waspada pada 
dokter baru, tapi saya bisa memastikan saya ahli 
dalam pekerjaan ini. Bagaimana kalau Anda mem- 
biarkan saya mencoba dan kita lihat apa yang 
terjadi?” 

Betty menatap Gio, bahu wanita itu menegang 
dan tak mau menyerah, mulutnya bergerak siap 
menyuarakan ketidaksetujuan, tapi kemudian Gio 
tersenyum pada Betty dan ketegangan tampaknya 
lenyap dari diri wanita itu, dan mulutnya me- 
ngendur menjadi senyum. 

”Saya yang bodoh karena memasak ikan untuk 
makan pagi,” Betty menggerutu lemah, dan Gio 
kembali memeriksa. 

"Memasak bukan hal bodoh, Mrs. Norman,” gu- 
mam Gio sementara ia menekan lidah suami Betty 
agar bisa melihat amandelnya lebih jelas. "Dan ikan 
sangat lezat, terutama kalau dikonsumsi begitu di- 
ambil dari laut. Aku bisa melihat jelas tulangnya. 
Mengambil tulang itu takkan sulit.” 
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Gio meraih forsep, menyesuaikan sinar dan me- 
narik tulang ikan dengan kecepatan dan kelihaian 
sampai-sampai pasiennya nyaris tidak terbatuk. 

”Nah.” Gio menaruh tulang yang tersangkut itu 
di atas kain kasa. “Ini dia pelakunya. Bagian bela- 
kang kerongkongan Anda agak tergores, Mr. 
Norman, jadi saya akan memberi Anda antibiotik 
dan meminta Anda datang lagi besok agar saya bisa 
memeriksa kerongkongan Anda. Kalau perlu saya 
akan merujuk Anda ke dokter THT di rumah 
sakit, tapi saya kira tidak akan perlu.” 

Mr. Norman memandang tulang itu dan melirik 
istrinya, ekspresi lega terpampang di wajah pria 
itu. 

”Yah—syukurlah.” 

Betty memungut tas, keraguannya lenyap. ”Te- 
rima kasih pada dokternya, jangan bersyukur.” 
Betty mengangguk menyetujui pada Gio. “Selamat 
datang di Smugglers Cove. Saya rasa Anda akan 
menyesuaikan diri dengan sangat baik.” 

"Terima kasih.” Gio tersenyum, pikirannya me- 
layang pada Alice dan bibir lembutnya. “Saya rasa 
juga begitu.” 


Alice mengamati dari ambang pintu, memperhati- 
kan senyum maut itu, pesona Latin itu, dan me- 
lihat respons Betty dengan desah lega dan sekelebat 
kejengkelan. Kenapa kaum wanita begitu mudah 


ditebak? 
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Ia sudah memeriksa Cathy sebentar dan apa 
yang ia lihat cukup untuk meyakinkannya bahwa 
dia harus ke rumah sakit untuk pemeriksaan lebih 
saksama. Kemudian Alice kembali ke ruang kon- 
sultasi, bersiap membantu Gio, hanya untuk me- 
nemukan bantuannya jelas tidak dibutuhkan. 

Tidak hanya Gio sudah mengeluarkan tulang 
ikan itu, yang diketahui Alice sering kali menyulit- 
kan, tapi jelas Gio berhasil menaklukkan karakter 
tersulit di desa ini. 

Alice sangat terhibur karena bahkan Betty 
Norman tidak kebal terhadap pria Italia tampan 
dengan senyum seksi, dan sesaat Alice teringat ko- 
mentar David tentang kaum wanita yang jatuh 
berlutut. Kemudian Alice membiarkan diri ter- 
senyum. Tidak semua wanita. Lututnya masih ber- 
fungsi seperti yang diharapkan, terlepas dari campur 
tangan Mary. 

Alice sadar Gio tampan, tapi ia masih bisa ber- 
jalan tanpa masalah. 

Seraya berdeham, Alice memasuki ruangan. ”Se- 
mua baik-baik saja?” 

Tapi Alice tahu semua lebih dari sekadar baik. 
Betty meleleh bagai es krim Cornish yang dibiarkan 
di bawah matahari tengah hari. 

”Semua baik-baik saja.” Betty melirik arloji, kini 
wanita itu tersenyum. Ia menepuk-nepuk rambut 
dan merapikan blus. "Aku harus kembali ke bela- 


kang konter sebelum gadis itu punya kesempatan 
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itu melakukan kesalahan. Senang bertemu Anda, 
Dokter...saya tidak tahu nama Anda.” 

”Moretti. Gio mengulurkan tangannya yang 
ramping kecokelatan. "Gio Moretti.” 

Suara Gio hangat, dengan aksen lambat-lambat, 
dan Betty merona saat menyambut uluran tangan 
pria itu. ” Well, terima kasih lagi. Dan selamat da- 
tang. Kalau Anda membutuhkan apa pun, telepon 
saja kios koran.” Betty melambai, merona. “Saya 
akan sangat gembira memberikan saran tentang 
hal-hal setempat.” 

Gio tersenyum. "Akan kuingat itu.” 

”"Omong-omong...” Betty berpaling pada Alice. 
"Tampak ada yang aneh pada Edith. Aku tidak 
yakin, tapi sepertinya ada yang salah. Mungkin 
bukan apa-apa, tapi kukira kau sebaiknya tahu, 
mengingat apa yang terjadi padanya bulan lalu.” 

”Aku akan memeriksanya.” Alice mengernyit. 
"Menurutmu mungkin dia terjatuh lagi?” 

"Itu yang membuatku khawatir.” Betty meraih 
tasnya. “Iris Leek yang tinggal di nomor 36 punya 
kunci kalau kau mau masuk. Aku berusaha mengo- 
brol dengannya lewat telepon kemarin, tapi kurasa 
dia pergi ke rumah kakaknya.” 

"Aku akan menelepon ke sana minggu ini,” Alice 
langsung berjanji. "Aku memang akan menelepon 
ke sana.” 

Betty tersenyum. “Terima kasih, Sayang. Kau 
memang tidak lahir di sini, tapi kau gadis baik dan 
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kami beruntung memilikimu.” Betty menoleh pada 
Gio sambil tersenyum genit. "Dan kelihatannya ke- 
beruntungan kami berlipat ganda sekarang.” 

Suami-istri Norman meninggalkan klinik dan 
Alice menggeleng tak percaya. ” Well, kau benar- 
benar membuatnya terpesona. Selamat. Aku belum 
pernah melihat Betty merona. Kau menaklukkan- 
nya.” 

Tatapan Gio cepat dan menilai. "Dan itu me- 
ngejutkanmu?” 

” Well, sebut saja begini—dia tidak dikenal ber- 
sikap ramah pada orang asing kecuali mereka meng- 
habiskan uang di tokonya.” 

"Kurasa dia wanita baik.” Gio mematikan lampu 
dan merapikan peralatan yang tadi ia gunakan. ”Se- 
dikit waspada, tapi kurasa itu wajar.” 

"Selamat datang di Smugglers Cove,” kata Alice 
ringan. "Kalau kau tidak bisa melacak keluargamu 
setidaknya hingga lima generasi ke belakang, kau 
orang asing.” 

"Dan bagaimana denganmu, Alice?” Gio berhenti 
dan mata keemasannya yang kelam menyipit saat 
mendarat di wajah Alice. "Dari komentar Betty, kau 
juga bukan warga setempat. Sejauh ini kita mem- 
bicarakan pekerjaan dan tak ada hal lain. Ceritakan 
tentang dirimu.” 

Nada bicara Gio yang lambat dan menggoda me- 
nyentuh saraf-saraf tegang Alice dan menenangkan 
wanita itu. Itu suara yang dirancang untuk menina- 
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bobokan wanita polos hingga koma dengan sen- 
sual. 

”Alice?” 

Alice mengguncangkan dirinya. Ia takkan meng- 
ubah prinsip hanya karena pria tampan bak bintang 
film. Ia akan menyerahkan urusan itu untuk sisa 
populasi wanita di desa. "Tak ada hal menarik untuk 
diceritakan tentang diriku. Aku sangat membosan- 
kan.” 

”Maksudmu kau tidak suka membicarakan diri- 
mu sendiri.” 

Dia blakblakan, Alice harus menyebut Gio be- 
gitu. "Aku datang ke sini setelah menyelesaikan 
pendidikan dokter umum lima tahun lalu jadi, 
tidak, aku tidak memiliki kualifikasi sebagai warga 
setempat,” kata Alice singkat, mengungkapkan fakta 
dengan ringkas tapi sejelas mungkin. Menurut 
pengalamannya, cara tercepat menghentikan sese- 
orang mengajukan pertanyaan adalah memberikan 
sedikit jawaban. "Tapi aku diterima karena pekerja- 
an yang kulakukan.” 

"Dan jelas kau menjalankan pekerjaanmu dengan 
sangat baik. Jadi di mana rumahmu? Di mana ke- 
luargamu?” 

Tubuh Alice membeku dan ototnya menegang. 
”Di sinilah rumahku.” 

Terjadi keheningan sesaat dan ketika Gio ber- 
bicara lagi, suaranya lembut. “Kalau begitu kau 


beruntung, karena aku tak bisa memikirkan tempat 
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yang lebih indah untuk ditinggali.” Tatapan Gio 
melekat di wajah Alice, kemudian pria itu berjalan 
ke seberang ruangan untuk mencuci tangan. "Apa 
kau sering melakukan kunjungan malam?” 

Lega karena Gio mengubah topik, sebagian ke- 
tegangan lenyap dari diri Alice. "Tidak sejak kon- 
trak baru dokter umum. Kenapa?” 

"Karena aku diberitahu tempo hari kau terjaga 
bersama anak yang terkena serangan asma.” 

"Chloe Bennett.” Alce mengernyit. "Bagaimana 
kau bisa tahu?” 

Gio mengeringkan tangan. "Aku mengobrol de- 
ngan gadis di kedai kopi kemarin. Pirang. Senyum 
manis.” 

Alice menahan godaan untuk memutar bola 
mata. "Katy Adams.” Jelas itu penaklukan lainnya. 

"Gadis baik.” 

Mengetahui reputasi Katy terhadap pria, Alice 
bertanya-tanya apakah ia sebaiknya memperingatkan 
rekan barunya bahwa pria itu bisa terancam bahaya. 
Alice memutuskan melawannya. Pria berpenampilan 
seperti Gio dapat mencegah wanita masuk ke 
buaian pria itu. Gio tentu takkan membutuhkan 
bantuan apa pun dari Alice. 

"Chloe Bennett itu kasus khusus,” terang Alice 
singkat. "Ibunya berusaha keras mengendalikan 
asma Chloe dan mengusahakan sedikit kehidupan 
normal di sekolah. Sangat sulit. Dia punya nomor 
telepon rumahku dan aku mendorongnya untuk 
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memanfaatkan nomor itu saat terjadi masalah, dan 
itulah yang terjadi pada malam sebelum yang 
terakhir. Pada akhirnya aku harus merujuknya, tapi 
tidak sebelum dia memberiku saat-saat tidak 
menyenangkan itu.” 

"Aku tak percaya kau memberikan nomor tele- 
pon rumah pada pasien.” 

"Tidak semua pasien. Tapi ketika kebutuhannya 
sangat nyata...” Alice mengangkat bahu. “Masuk 
akal dari sudut pandang manajemen. Aku yang me- 
ngetahui semua informasi. Itu berarti Chloe men- 
dapatkan perawatan yang lebih baik dan ibunya 
tidak perlu menjelaskan riwayat penyakit Chloe se- 
panjang waktu.” 

”Kau tak bisa selalu ada untuk semua orang se- 
panjang waktu. Itu mustahil.” 

”Tapi kontinuitas masuk akal dari sudut pandang 
klinis.” Alice mengernyit saat memikirkannya. ”Da- 
lam kasus Chloe, berarti dokter yang tidak familier 
dengan kasusnya tidak perlu membuang waktu men- 
catat detail dari orangtua yang panik saat hari su- 
dah gelap dan sang anak tak bisa bernapas dengan 
baik.” 

”Aku dapat melihat jelas keuntungannya bagi 
pasien-pasienmu.” Mata Gio, yang kelam dan 
intens, mencari-cari mata Alice dengan cara yang 
membuat wanita itu jengah. "Tapi keuntungannya 
bagimu kurang jelas bagiku. Itu membutuhkan ba- 
nyak sekali waktumu. Dalam kehidupanmu.” 
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”Ya, well, pekerjaan penting bagiku,” kata Alice 
cepat, penasaran apakah ada orang lain di dunia 
yang merasakan apa yang ia rasakan tentang peng- 
obatan. "Bagiku pekerjaan ini bukan tentang me- 
ngerjakan sesedikit mungkin dan pulang secepat 
mungkin. Ini tentang melibatkan diri dalam kesehat- 
an masyarakat. Tentang membuat perubahan nyata 
dalam hidup orang lain. Aku tidak percaya ada 
orang yang menginginkan pendekatan ala super- 
market pada kesehatan.” Alice berhenti dan me- 
ngedik canggung, rona mewarnai pipinya saat ia 
menyadari ia terancam terus berbicara. ” Maaf. Ha- 
nya saja aku sangat peduli pada hal ini. Aku tidak 
berharap kau mengerti. Kau mungkin mengira aku 
sinting.” 

"Sebaliknya, kurasa pasien-pasienmu sangat ber- 
untung. Tapi harus ada kompromi. Bagaimana kau 
bisa terjaga untuk memeriksa pasien—bagaimana 
kau bisa berada dalam kondisi terbaik—kalau kau 
terjaga hampir sepanjang malam?” Gio berjalan ke 
arah Alice dan wanita itu merasakan tubuhnya me- 
negang sebagai wujud respons yang tak ia pahami. 

Alice selalu menganggap dirinya lebih tinggi dari- 
pada rata-rata, tetapi berada di sebelah Gio mem- 
buatnya merasa kecil. Bahkan dengan sepatu berhak 
tinggi, ia hanya setinggi bahu Gio. Tak mampu 
mengendalikan diri, ia melangkah mundur kemudi- 
an seketika berharap tidak melakukannya. "Kau ti- 
dak perlu mengkhawatirkanku, Dokter Moretti,” 
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kata Alice, menjaga nada bicaranya tenang dan for- 
mal sebagai kompensasi atas reaksinya. ”Staminaku 
tinggi dan aku sangat menikmati hidup. Dan 
pasien-pasienku tentu tidak menderita.” 

”Aku yakin mereka tidak menderita.” Gio ter- 
senyum lambat dan mengangkat sebelah alis. ” Apa- 
kah itu membuatmu lebih aman, Alice?” 

Alice kembali melangkah mundur. “Apa yang 
membuatku lebih aman?” 

”Memanggilku Dokter Moretti.” Ekspresi Gio 
sungguh-sungguh. "Kau melakukannya setiap kali 
aku terlalu dekat. Apakah itu membantumu mem- 
berikan jarak yang kauperlukan?” 

Alice merasakan jantungnya semakin berdebar. 
"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan.” 

"Apakah karena pria?” Gio mengangkat sebelah 
tangan dan menyisipkan seberkas rambut pirang 
ke belakang telinga Alice, jemarinya menetap di 
situ. "Katakan padaku, Alice. Apakah karena pria 
yang menyakitimu? Apakah itu alasan kau tinggal 
sendirian dan menenggelamkan diri dalam pekerja- 
an? Apakah itu alasan kau tidak percaya pada 
cinta?” 

Dengan gerakan halus yang sepenuhnya berdasar- 
kan naluri, Alice menjauhkan kepalanya dari sentuh- 
an Gio. "Kau memang sangat romantis, Dokter 
Moretti.” 

"Kau melakukannya lagi, tesoro,” ujar Gio lembut, 
tangannya menggantung di udara saat pria itu 
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mengamati wajah Alice. “Memanggilku Dokter 
Moretti. Aku Gio. Dan tentu saja aku romantis.” 

"Aku yakin memang begitu.” Alice menelengkan 
kepala, senyumnya mengejek. "Semua pria bersikap 
romantis kalau sesuai dengan tujuan mereka.” 

Gio menaikkan sebelah alis. "Kau mengisyaratkan 
aku mengucapkan hal romantis sebagai alat merayu? 
Kau sinis, Alice, apakah kau tahu itu?” 

Apakah ada gunanya membela diri? "Aku realis.” 
Nada bicara Alice kalem. "Dan kau jelas pria yang 
sangat intelek. Seharusnya kau lebih tahu daripada 
memercayai semua omong kosong emosional dan 
samar itu.” 

"Ah, tapi kau melewatkan satu fakta penting ten- 
tangku.” Mata Gio gelap dan mengancam saat ia 
menyentuhkan sebelah tangan di dagu Alice dan 
memaksa wanita itu menatapnya. ”Aku orang 
Sisilia. Kami ras romantis. Mengalir dalam darah 
kami. Ini tidak ada hubungannya dengan merayu 
dan semua yang berkaitan dengan gaya hidup. Dan 
hidup tak berarti tanpa cinta.” 

"Oh, yang benar saja.” Alice memutar bola mata. 
"Aku ilmuwan. Aku lebih suka mengurusi hal 
nyata. Kebetulan aku percaya cinta itu mitos dan 
statistik perceraian saat ini mendukung pandangan- 
ku.” 

”Kaukira semua hal di dunia ini bisa dijelaskan 
dengan cukup waktu di laboratorium?” 

"Ya. Nada suara Alice dingin dan ia menepis 
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tangan Gio dengan sikap tegas. "Kalau tidak bisa, 
maka mungkin cinta tidak ada.” 

”Benarkah?” Gio menatap Alice seolah pria itu 
ingin mengatakan hal lain, tapi alih-alih ia ter- 
senyum. "Jadi di mana kau bersantai di sekitar sini? 
Restoran? Olahraga air?” 

Untuk beberapa alasan, jantung Alice berdegup 
teratur di dalam dada. "Aku banyak membaca.” 

”Kedengarannya sunyi, Dokter Anderson,” ujar 
Gio lembut. "Terutama bagi seseorang semuda dan 
secantik dirimu.” 

Karena kaget dan bingung, Alice menyusurkan 
tangan ke rambut pirangnya dan berkata terbata- 
bata. "Aku—kalau kau merayuku, Dokter Moretti, 
sangat adil memperingatkanmu bahwa kau mem- 
buang waktumu. Aku tidak merayu. Aku tidak 
memainkan permainan macam itu.” 

"Aku tidak merayu dan aku tentu tidak memain- 
kan permainan. Aku menyatakan fakta.” Gio meng- 
ucapkan kata itu dengan sungguh-sungguh, mata- 
nya menyipit saat mengamati wajah Alice. "Kau 
cantik. Dan khas Inggris. Di Sisilia, kau hanya 
akan melihat paras pucat.” 

” Well, karena aku tidak punya rencana mengunju- 
ngi Sisilia, itu bukan masalah yang sepertinya akan 
membuatku terjaga pada malam hari.” Kepala Alice 
berdengung dan ia benar-benar gelisah. Ada sesuatu 
tentang Gio—sesuatu tentang cara Gio memandang- 
nya... 
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Memutuskan satu-satunya cara untuk mengakhiri 
percakapan adalah meninggalkan ruangan, Alice 
berjalan ke arah pintu. 

"Tunggu. Jangan lari,” kata Gio lembut, jemari- 
nya menangkup jemari Alice sebelum wanita itu 
membuka pintu. 

Tangan Gio keras. Kuat. Alice berbalik, jantung- 
nya berdebar keras saat ia menyadari betapa dekat- 
nya mereka. 

"Kita harus menemui Gina dan—” 

"Apa yang kautakutkan, Alice?” 

"Aku tidak takut. Aku hanya sibuk.” Ada sesuatu 
dalam mata gelap itu yang menimbulkan gelom- 
bang rasa panik di tenggorokan Alice dan tubuhnya 
berdenyut tegang. 

"Kau tidak harus menjaga jarak dariku, Alice.” 
Sesaat jemari Gio mengencang di atas jemari Alice 
kemudian pria itu melepaskannya dan melangkah 
mundur, memberikan jarak yang diinginkan wanita 
itu. "Orang membuatku tertarik. Sering kali ada 
jurang di antara orang yang di permukaan dan 
orang yang di bawah. Memuaskan saat menemukan 
orang yang sebenarnya.” 

"Yah, dalam kasusku tak ada yang perlu ditemu- 
kan, jadi jangan buang-buang waktu.” Alice mem- 
buka pintu dengan kasar. "Kau pria tampan, 
Dokter Moretti, kau tidak butuh aku untuk me- 
ngatakannya. Aku yakin kau bisa menemukan ba- 
nyak wanita yang bersedia menemanimu menyusuri 


126 


pantai, membawanya ke tempat tidur, jatuh cinta, 
atau melakukan apa pun yang suka kaulakukan 
pada waktu luang. Kau jelas tidak membutuhkanku. 
Dan sekarang kita harus menemui Gina. Dia me- 
nunggu.” 
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Gio mengabiskan sisa hari melamunkan Alice. Ber- 
tanya-tanya tentang masa lalu wanita itu. 

Alice menyatakan bukan pria yang menempa 
sikapnya tentang cinta, tapi pasti ada seseorang. 
Menurut pengalaman Gio, tak seorang pun merasa- 
kan sekuat itu tentang sebuah hubungan kecuali 
mereka sangat tersakiti. 

Gio berusaha memberitahu diri sendiri itu bukan 
urusannya dan ia tidak tertarik. Tapi ia tertarik. 
Sangat. Dan Alice memenuhi benak Gio sementara 
pria itu bekerja di klinik yang sibuk sepanjang sore 
ini. 

Pasien terdiri atas warga setempat dan turis, dan 
Gio menangani mereka dengan mudah dan piawai. 
Sakit tenggorokan, radang sendi, penderita diabetes 
yang tidak membawa insulin yang tepat saat ber- 
libur, dan reaksi tak menyenangkan pada gigitan 
serangga. 
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Warga setempat tinggal lebih lama dan mengaju- 
kan pertanyaan. Di mana Gio terakhir bekerja? 
Apakah dia membawa serta istrinya? Apakah dia 
berencana tinggal lama? Sementara turis sangat 
ingin meninggalkan klinik dan melanjutkan liburan 
mereka. 

Gio memeriksa mereka dengan cepat dan efisien, 
dan menangani pertanyaan yang lebih membosan- 
kan dengan sebijak mungkin, benaknya teralihkan 
dengan pikiran mengenai Alice. Alice menarik, re- 
nung Gio sembari memeriksa kelenjar dan melihat 
ke dalam tenggorokan. Menarik, cantik, dan sangat 
serius. 

Sedikit ketus, waspada, dan tentu saja memasang 
penghalang. Tapi di balik permukaan, Gio merasa- 
kan gairah dan kerapuhan. Ia merasa Alice takut. 

Gio sedikit mengernyit saat mencetak resep obat 
tetes mata dan memberikannya pada pasien ter- 
akhir. 

Tak ada hal yang berkaitan dengan kehidupan 
sosial saat Alice menjelaskan caranya bersantai. Dan 
David tentu mengatakan mitranya tidak punya 
waktu untuk hal selain bekerja. 

"Kau cepat selesai hari ini.” Alice berjalan ke 
ruangan menjelang petang, begitu pasien Gio pergi. 
"Ada masalah?” 

"Tidak. Sejauh ini tidak ada masalah.” Gio meng- 
geleng-geleng dan bersandar di kursi. "Apakah aku 


harus mengharapkan masalah?” 
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"Orang-orang di daerah ini biasanya usil. Kau 
semestinya sudah menyadarinya setelah dua puluh 
menit bersama suami-istri Norman pagi tadi.” Kali 
ini Alice berdiri di dekat pintu. Menjaga jarak 
aman. “Komunitas di sini kecil dan akrab, dan 
dokter baru menarik perhatian hingga tingkat ter- 
tentu. Aku bertaruh mereka terus-menerus mengaju- 
kan pertanyaan yang bersifat pribadi padamu. Apa- 
kah kau menjawabnya?” 

"Kalau sesuai denganku. Dan kalau tidak...” 
Gio mengedikkan bahu ”...anggap saja aku meng- 
hindar. Nah, Dokter Anderson, selanjutnya apa? 
Aku bertanya padamu tapi kau belum menanya- 
kan apa pun padaku, dan mungkin kau yang 
berhak menjawab, mengingat kita bekerja sama 
dengan erat.” 

Sesaat mereka beradu pandang dan menetap be- 
berapa lama. Kemudian Alice berpaling. "Aku su- 
dah membaca CV-mu dan itulah yang penting. 
Aku tidak tertarik pada urusan pribadi, Dokter 
Moretti. Kehidupanmu di luar pekerjaan bagaimana- 
pun tidak membuatku tertarik. Aku sama sekali ti- 
dak merasa perlu mengetahui apa pun tentang 
dirimu. Kau melaksanakan tugasmu. Itu yang kupe- 
dulikan.” 

Gio mengamati wajah Alice dalam diam dan 
sungguh-sungguh. Ada ketertarikan di sana. Gio 
merasakannya dan tahu Alice juga merasakannya. 
Merasakannya tapi menentangnya. Wajah Alice ter- 
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sembunyi. Tertutup. Seakan perisai pelindung me- 
nutupi sosok itu secara keseluruhan. 

Kenapa? 

"Pastikan kau membawa kuncimu malam ini 
karena aku harus melakukan dua kunjungan rumah 
dalam perjalanan pulang, jadi aku akan terlambat. 
Lalu aku akan menelepon supermarket dan meng- 
ambil bahan-bahan kari.” Apa persisnya bahan- 
bahan kari? Alice tahu ia pernah membuatnya, tapi 
tak ingat persis resepnya. ” Bagaimana kegiatan kli- 
nik bayi?” 

"Menyenangkan. Menarik. Tapi tanpa Harriet.” 

Alice mengernyit. "Apakah kau berbicara pada 
Gina setelah pertemuan kita?” 

”Mengobrol panjang. Cukup menarik, Gina sulit 
menemui Harriet. Setiap kali Gina berusaha meng- 
atur kunjungan, Harriet membuat dalih, tapi Gina 
mengatakan Harriet kedengaran gembira di telepon, 
jadi dia tidak mendesak. Dia mengira Harriet ha- 
nya mengalami tekanan wajar sebagai ibu baru tapi 
Gina berjanji akan mencoba lagi menemui 
Harriet.” 

"Dan bagaimana menurutmu?” 

Tatapan Gio menyambut tatapan Alice. "Setelah 
apa yang kulihat di ruang tunggu, aku perlu ber- 
bicara dengan Harriet sebelum dapat menjawab 
pertanyaan itu.” 


Alice meraih kunci dan melongok ke ruang perawat 
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untuk berpamitan pada Rita. "Aku sudah selesai. 
Kalau Harriet datang menemuimu untuk suatu 
keperluan dalam beberapa hari mendatang, pastikan 
kau mendorongnya untuk membuat janji dengan 
Dokter Moretti.” 

”Pasti akan kulakukan.” Rita mengembalikan 
kotak vaksin ke lemari pendingin, dan tersenyum. 
"Kalau kau menanyakan pendapatku, pria itu temu- 
an berharga. Penyayang, hangat, tapi tetap luar 
biasa maskulin. Semoga malam kalian menyenang- 
kan.” 

"Jangan mulai lagi. Ini bukan kencan, Rita,” kata 
Alice ketus. "Dia penyewa rumahku, berkat Mary.” 

Hanya saja dalam perjalanannya Gio melupakan 
peran itu. Penyewa tak semestinya bertanya-tanya 
dan menyelidik dan, dari yang dilihat Alice sejauh 
ini, Gio tak dapat menahan diri. Bertanya-tanya 
dan menyelidik tampaknya sudah melekat dalam 
dirinya. Bahkan dengan Harriet, Gio menolak per- 
nyataan tegas Harriet bahwa wanita itu baik-baik 
saja. Jelas Gio tidak berniat membiarkan persoalan 
berlalu sampai dia yakin Harriet tidak mengalami 
depresi. 

Alice mengamati sambil lalu saat Rita menutup 
pintu lemari pendingin. Tapi, tentu saja, setidaknya 
dalam hubungannya dengan pasien, itu bagus. Ada- 
lah tugas Gio untuk berusaha dan menilai apa yang 
salah pada mereka. Membaca tanda. Mencari 


petunjuk. Melihat hingga ke balik hal yang kasat- 
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mata. Alica hanya tidak membutuhkan Gio untuk 
melakukan itu bersamanya. 

"Bukan salah Mary agen penyewaan mengacau- 
kan pemesanan,” kata Rita datar seraya membasuh 
tangan. "Dan kalau dia penyewa di rumahku, 
aku akan bersyukur atas bintang keberuntungan- 
ku.” 

"Yah, kau dan aku berbeda. Dan kita tahu agen 
penyewaan takkan melakukan kesalahan tanpa 
bantuan berarti dari orang-orang tertentu di sini.” 
Alice berkacak pinggang dan melotot. "Dan untuk 
dicatat, kalau-kalau kau tidak mendapatkan ratusan 
pesan pertama, kau tidak perlu menjodohkanku!” 

”Benarkah?” Rita mengeringkan tangan dan mem- 
buang tisu ke tempat sampah. "Menurutku kau 
tidak melakukan usaha apa pun.” 

"Karena, percaya atau tidak, menjalin hubungan 
dengan pria tidak diwajibkan!” 

Karena telah mencapai puncak amarahnya, Alice 
berbalik dan bergegas menuju mobil sebelum Rita 
punya kesempatan untuk semakin membuatnya 
kesal. Hari ini banyak sekali gangguan, batin Alice 
seraya mengaduk tas mencari kunci. Yang ia ingin- 
kan hanyalah dibiarkan dalam damai untuk men- 
jalani hidup dengan cara yang diinginkannya. Apa 
yang salah dengan itu? 

Alice masuk ke mobil, menutup pintu, dan me- 
mejamkan mata. 

Tarik napas, kata Alice pada diri sendiri dengan 
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tegas, berusaha menenangkan diri. Tarik napas. 
Tarik dan embuskan. Rileks. 

Di samping Alice, pintu ditarik membuka. 
"Alice, tesoro, kau baik-baik saja?” 

Mata Alice membuka. Gio mencondongkan ba- 
dan ke dalam mobil, matanya menyiratkan kekha- 
watiran. 

"Aku baik-baik saja.” Seraya mencengkeram ke- 
mudi erat-erat, Alice bertanya-tanya apakah pe- 
mandangan seorang dokter berteriak di tempat 
umum akan menarik perhatian. "Atau setidaknya 
aku akan baik-baik saja setelah orang-orang ber- 
henti mencampuri hidupku dan membiarkanku 
sendiri. Sedikitnya sebagian persoalan ini salahmu.” 
Alice melotot pada Gio dan mata pria itu me- 
nyipit. 

” Salahku?” 

”Yah, kalau kau tidak lajang dan tampan, mereka 
takkan bisa membuatmu tinggal di rumahku.” 

Gio mengelus dagu dengan sebelah tangan dan 
sekilas rasa geli berkelebat di matanya. “Kau ingin 
aku menikah atau memermak wajahku?” 

"Tak ada gunanya. Mereka hanya akan menemu- 
kan pria malang lain untuk dijodohkan denganku.” 
Nada bicara Alice terdengar muram, ia bersandar 
ke belakang dan menggeleng. "Maaf, ini sama se- 
kali bukan salahmu. Tapi karena tempat ini. David 
mungkin bertindak benar dengan pergi dari sini. 


Sekarang aku akan membayar banyak untuk hidup 
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di antara orang-orang yang tidak tahu siapa diriku 
dan tidak mau repot-repot mencari tahu. Aku harus 
pergi. Ada kunjungan rumah yang harus kulakukan 
dalam perjalanan pulang.” 

Sayangnya mobil Alice punya kehendak lain. 
Saat Alice memutar kunci kontak, mesin menyala 
dengan susah payah, terbatuk, lalu mati. 

"Oh, yang benar saja!” Dengan tak percaya Alice 
membelalak pada mobilnya, seakan amarah mampu 
menyalakannya. "Apa yang terjadi pada hidupku?” 

Gio masih bersandar di pintu yang terbuka. 
"Apa kau sering kesulitan menyalakannya?” 

"Tidak pernah.” Alice mencoba menyalakannya 
lagi. "Mobilku menjadi satu-satunya tempat aku 
bisa mendapatkan kedamaian dan keheningan bela- 
kangan ini! Satu-satunya tempat aku bisa bersem- 
bunyi dari orang-orang yang berusaha menjodoh- 
kanku denganmu! Tapi sekarang ini juga mati!” 

”Sst.” Gio menangkupkan sebelah tangan di bibir 
Alice, matanya tampak geli. “Tenanglah.” 

"Aku tidak bisa tenang. Ada kunjungan rumah 
yang harus kulakukan tapi aku tak punya kendara- 
an.” 

"Aku sudah akan pergi.” Nada bicara Gio tenang 
dan masuk akal saat memberi isyarat pada mobil 
sport rendah dan ramping yang diparkir di dekat 
mobil Alice. "Kita lakukan kunjungan rumah ber- 
sama.” 


» Tapi—” 
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"Ini masuk akal. Ini bisa membantuku sedikit 
beradaptasi.” 

”Apa yang terjadi?” Marry bergegas, ekspresi 
cemas di wajahnya. “Apakah ini mobilmu?” 

”Ya.” Alice mendesiskan kata itu lewat giginya 
yang mengertak. ”Ini mobilku.” 

"Berikan kuncimu dan aku akan menyuruh sese- 
orang mengurusnya,” kata Mary langsung, meng- 
ulurkan tangan. "Aku akan menelepon Paul di 
bengkel. Dia mahir memperbaiki mobil. Sementara 
itu, pergilah bersama Dokter Moretti.” 

Kecurigaan tak menyenangkan tumbuh dalam 
diri Alice. "Mary... Alice menggeleng-geleng dan 
memutuskan ia paranoid. Tak peduli betapa besar 
keinginan Mary menjodohkan Alice dengan Gio, 
Mary tidak mampu menangani mobil. “Baiklah. 
Terima kasih.” 

Sambil menerima kekalahan, Alice keluar dari 
mobil, mengulurkan kunci pada Mary dan masuk 
ke mobil sport hitam Gio. 

Gio menekan tombol dan atap di atas Alice ter- 
buka dalam gerakan mulus. 

Alice memutar bola mata. “Pamer.” 

Gio menyeringai kekanakan, memakai kacamata 
hitam, dan mundur keluar dari area parkir. 

Hal terakhir yang dilihat Alice saat mereka ke- 
luar dari area parkir klinik adalah ekspresi puas di 
wajah Mary. 
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Gio mengemudi mendaki bukit, menjauh dari pe- 
labuhan, dengan Alice menunjukkan arah. 

”Aku malu melakukan kunjungan rumah dengan 
mobil ini,” gumam Alice sementara mereka tiba di 
deretan rumah berteras tempat Edith tinggal. “Ini 
nyaris tidak bijak, bukan? Semua orang akan me- 
ngira aku gila.” 

"Mereka akan iri dan kau akan punya hal me- 
narik untuk dibicarakan dengan mereka. Apakah 
ini wanita yang dibicarakan Betty sebelumnya?” 
Gio menghentikan mobil dan mematikan mesin. 

"Ya. Edith Carne.” Alice mengambil tas. “Dia 
pasien David tapi dia jatuh beberapa minggu 
lalu, dan aku hanya ingin memeriksanya karena 
dia tinggal sendirian dan dia tidak mengajukan 
keluhan. Kau tidak perlu masuk. Silakan me- 
nunggu di mobil. Siapa tahu? Pakai terus kaca- 
matamu dan mungkin kau beruntung kalau ada 
gadis-gadis lewat.” 

"Tapi aku sudah mendapat keberuntungan,” kata 
Gio lembut, mencondongkan tubuh untuk mem- 
bukakan pintu bagi Alice, "karena kau berada di 
mobilku, tesoro.” 

Alice menangkap kerjap jail mata gelap Gio, dan 
mengernyit. "Simpan pesonamu, Romeo. Tak mem- 
pan untukku.” Alice keluar dari mobil dan berjalan 
menuju rumah, rambutnya mengayun di sekitar 
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bahu, rasa frustrasi masih menggelegak dalam diri- 
nya. 

"Kalau dia pasien David, berarti dia pasienku,” 
ujar Gio sembari menyusul Alice, "jadi ini saat 
yang tepat untuk berkenalan dengannya. Ini masuk 
akal.” 

Memang masuk akal, tapi tetap saja Alice lebih 
suka Gio menunggu di mobil. Dengan Gio mem- 
buntutinya, Alice gugup dan kesal. Ia butuh ruang 
untuk menenangkan diri. Biasanya ia mencintai pe- 
kerjaannya dan menganggap pekerjaan menyerap 
konsentrasinya dan menenangkan, tetapi hari ini ia 
merasa letih dan kacau, seakan pintu yang meng- 
arah ke hidupnya yang cepat dan teratur terkuak 
lebar. 

Dan ini gara-gara Mary dan Rita, pikir Alice ma- 
rah, juga sikap ikut campur mereka. 

Kalau Alice tidak tinggal bersama pria itu, ia 
bisa dengan mudah menghindarinya. Klinik sangat 
ramai sehingga sering kali mereka tidak bertemu 
sepanjang hari. 

Malam hari soal lain. 

Alice menyingkirkan perasaan yang tak ia me- 
ngerti, menekan bel, dan menunggu. “Suaminya 
meninggal tiga tahun lalu,” Alice memberitahu Gio, 
"padahal mereka sudah menikah selama 52 ta- 
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hun. 
Gio menaikkan sebelah alis. "Dan kau tidak per- 


caya pada cinta?” 
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"Ada banyak alasan kenapa dua orang tetap ber- 
sama.” Alice mendongak dan menatap jendela ka- 
mar dengan mata menyipit. "Tapi cinta tidak ter- 
libat, menurutku. Kenapa dia tidak membukakan 
pintu?” 

"Apakah dia punya keluarga?” 

"Tidak. Tapi dia punya banyak teman di desa 
ini. Dia tinggal di sini sejak lahir.” Alice kembali 
menekan bel, perasaan tak enak menyebar dalam 
dirinya. 

"Kenapa dia bisa jatuh? Apakah ada yang tahu?” 

”Kurasa mereka tidak menemukan apa pun. Te- 
tangga menelepon ambulans. Dia menderita luka 
sayatan dan lecet, tapi tak ada yang patah. Tapi 
aku tahu David mengkhawatirkannya.” Dan se- 
karang Alice juga khawatir. Kenapa Edith tidak 
membukakan pintu? Alice mendesah dan mengacak- 
acak rambutnya. "Baiklah. Kurasa aku harus pergi 
ke rumah tetangga dan mengambil kunci, tapi aku 
benci memikirkan tindakan itu.” Membenci pikiran 
melanggar privasi orang lain. 

"Apakah mungkin dia sedang pergi?” Gio me- 
langkah melintasi pekarangan dan mengintip lewat 
jendela depan. "Aku bisa mendengar suara-suara. 
Televisi mungkin? Tapi aku tidak melihat siapa 
pun.” 

Alice baru akan berjalan ke rumah sebelah untuk 
berbicara pada tetangga saat pintu membuka. 

"Oh, Edith.” Alice tersenyum lega saat melihat 
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wanita lanjut usia itu berdiri di sana. "Kami meng- 
khawatirkanmu. Kami kira kau jatuh lagi. Aku 
ingin memeriksa bagaimana keadaanmu.” 

"Yah, kau sangat baik tapi aku baik-baik saja, 
Sayang.” Edith mengenakan baju tidur meski hari 
masih senja, dan ekspresi di wajah wanita renta itu 
tampak heran. "Tak ada masalah sama sekali.” 

Alice mengamati wajah Edith, memperhatikan 
wanita itu sangat pucat dan letih. Ada yang salah. 

"Bolehkah aku masuk sebentar, Edith? Aku ingin 
mengobrol dan memastikan semua baik-baik saja. 
Dan aku perlu memperkenalkanmu pada dokter 
baru kita.” Alice mengayunkan tangan ke arah Gio. 
"Dia menggantikan David. Datang ke sini dari 
Sisilia. Tanah canolli dan gunung api aktif.” 

"Sisilia? Aku dan Frank pernah pergi ke sana. 
Tempat itu sangat indah.” Buku jari Edith memutih 
memegangi pinggiran pintu. "Aku baik-baik saja, 
Dokter Anderson. Aku tidak perlu membuang waktu- 
mu. Masih banyak yang lebih parah daripada aku.” 

"Anggap saja untuk membantuku.” Suara Gio 
dalam dan sangat beraksen. "Aku masih asing de- 
ngan daerah ini, Mrs. Carne. Aku butuh informasi 
dari orang dalam dan aku tahu kau tinggal di sini 
sejak lahir.” 

"Yah, aku memang tinggal di sini sejak lahir, 
tapi—” 

”Kumohon—aku akan sangat berterima kasih.” 
Gio merentangkan tangan, senyum hangatnya me- 
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nawan kaum wanita, dan Edith menatap mata 
gelap pria itu dan menyerah. 

"Baiklah, tapi aku baik-baik saja. Sangat baik.” 

Setidaknya Gio menggunakan pesonanya baik 
pada wanita muda maupun wanita renta, pikir 
Alice sementara mereka mengikuti Edith masuk ru- 
mah. Sembari bertanya-tanya apakah hanya ia yang 
merasakan ada yang salah, Alice melirik Gio tapi 
perhatian pria itu terpusat sepenuhnya pada wanita 
lanjut usia itu. 

"Ruangan ini indah.” Mata Gio memindai sofa 
kuno berwarna merah dan foto-foto bersusun tiga 
di ambang jendela. "Aku bisa melihat ruangan ini 
penuh kenangan menyenangkan.” 

"Aku lahir di rumah ini.” Edith duduk, melipat 
tangan di pangkuan dan menatap perapian yang 
kosong. ”"Orangtuaku meninggal di rumah ini dan 
Frank serta aku tetap tinggal di sini. Aku tinggal di 
sini sejak lahir. Aku bisa melihat laut dari jendela 
dapur. 

"Posisinya sangat indah.” Gio mencondongkan 
tubuh ke arah foto yang dipajang di meja dekat 
tangan kanannya. "Apakah ini kau? Apakah diambil 
di kebun rumah?” 

Edith mengangguk dan tersenyum lembut. ”De- 
ngan orangtuaku. Saat itu umurku lima tahun.” 
Edith menatap foto itu penuh kerinduan, tangan- 
nya menangkup di pangkuan. "Dulu kebun itu 
berbeda, tentu saja. Frank-ku mencintai kebun itu. 
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Aku biasa bercanda dia lebih mencintai tanamannya 
dibanding aku.” 

Gio mengangkat foto itu dan mengamati lebih 
dekat. "Pasti sangat menyenangkan berjalan-jalan di 
kebun yang ditanami olehnya.” 

Alice beringsut tak sabar di kursinya. Apa yang 
dibicarakan Gio? Dan kenapa dia tidak bertanya 
pada Edith mengenai tekanan darahnya dan apakah 
dia merasa pusing belakangan ini? Apa relevansinya 
dengan kebun, demi Tuhan? 

Edith menatap Gio, ekspresi aneh di mata wa- 
nita itu. "Hanya sedikit orang yang memahami 
betapa kebun bisa sangat pribadi.” 

"Kebun memberitahu banyak mengenai sese- 
orang,” Gio sepakat, menaruh kembali foto itu di 
meja dengan hati-hati. "Dan dengan berada di 
sana, kau melihat penglihatan mereka.” 

Edith memilin tangan di pangkuan. “Berjalan di 
sana membuatku sangat dekat dengannya.” 

Alice mengernyit, bertanya-tanya ke mana per- 
cakapan ini mengarah. Benar, Edith tampak lebih 
rileks daripada saat mereka tiba, dan Alice harus 
mengakui Gio bisa mendekatkan diri pada orang, 
tapi kenapa berbicara soal berkebun? Alice ingin 
mengumpulkan fakta. Ia ingin tahu apakah Edith 
jatuh lagi, tapi Gio tampak mengarah ke jalan yang 
berbeda sepenuhnya. 

Alice memaksa diri duduk diam dan menarik 


napas lega saat akhirnya Gio mengarahkan percakap- 
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an ke topik kesehatan Edith. Tindakan itu dilaku- 
kan dengan piawai hingga terlihat seperti pengarah- 
an alami dalam percakapan. 

"Aku nyaris tak bisa mengingat peristiwa jatuh 
itu,” kata Edith tak acuh, "sudah lama sekali.” 

"Sebulan, Edith,” Alice mengingatkannya, dan 
wanita renta itu mendengus, ketegangan seketika 
kembali ke postur kurusnya. 

”Aku hanya ceroboh. Tidak melihat ke mana aku 
berjalan. Tersandung karpet. Takkan terjadi lagi— 
aku sekarang sangat berhati-hati.” 

Alice memandang sekeliling ruangan. Karpet 
direkatkan ke lantai. Tak ada permadani. Karpet di 
koridor dan di tangga juga direkatkan ke lantai. 
Mata Alice bersirobok dengan mata Gio dan wanita 
itu tahu Gio juga memperhatikan hal yang sama. 

”Bisakah aku memeriksa denyut nadi dan tekan- 
an darahmu?” Gio membuka tas dan mengeluarkan 
alat yang dibutuhkan. "Cuma prosedur.” 

"Kurasa bisa...” 

Gio menggulung lengan gaun tidur Edith dan 
berhenti. "Lenganmu lecet cukup parah,” komentar 
Gio saat ia melingkarkan cuff pada lengan Edith. 
”Apakah kau melukai dirimu sendiri?” 

Edith tidak menatap Gio. "Hanya sedikit ce- 
roboh saat berjalan melewati pintu.” 

Tanpa komentar lebih lanjut, Gio memeriksa de- 
nyut nadi dan tekanan darah, kemudian memasang 
stetoskop ke telinga. "Saat kau pergi ke rumah sakit 
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setelah jatuh, apakah ada yang bilang tekanan da- 
rahmu rendah?” 

Edith menggeleng. "Seingatku tidak. Mereka ha- 
nya menyuruhku pulang dan mengatakan akan 
membuat janji beberapa bulan lagi. Aku baik-baik 
saja. Sungguh. Tapi senang sekali karena kau ber- 
kunjung.” Edith berdiri, gerakannya sangat sulit. 
"Aku akan datang ke klinik kalau butuh bantuan. 
Senang sekali kau mau memperkenalkan diri.” 

Tak ingin memberi kesempatan mereka untuk 
berlama-lama, Edith mengantar mereka hingga 
keluar dari pintu depan dan menutup pintu. 

”Wah.” Berdiri di undakan depan pintu, meman- 
dang pintu yang tertutup, Alice mengedip tak 
percaya. "Apa itu tadi? Dia biasanya wanita paling 
sopan di komunitas ini. Dari reaksinya hari ini, 
pasti kau berpikir kita berencana membawa dia dan 
mengurungnya.” 

"Kurasa itulah yang dia pikirkan.” Gio berbalik 
dan melangkah menyusuri jalan menuju mobil. 

"Apa maksudmu?” Alice menyusul Gio dengan 
beberapa langkah. "Kau tidak masuk akal.” 

Gio membuka kunci pintu mobil. "Kurasa Mrs. 
Carne-mu beberapa kali jatuh sejak terakhir David 
memeriksanya. Tapi dia tidak siap mengaku.” Gio 
masuk ke mobil sementara Alice menganga me- 
natap Gio dari trotoar. 

"Tapi kenapa?” Bagi Alice, ini kelihatan seder- 
hana. "Kalau dia jatuh, maka semestinya dia mem- 
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beritahu kita dan kita akan memeriksa dan meng- 
atasinya.” 

Mesin meraung parau dan Gio mengetuk-ngetuk- 
kan jemari panjangnya ke kemudi sembari me- 
nunggu Alice masuk dan duduk di bangku pe- 
numpang. “Hidup tidak selalu sesederhana itu, 
bukan?” 

Alice masuk dan duduk di sebelah Gio, dan me- 
masang sabuk pengaman. “Jadi kenapa dia tidak 
memberitahu kita?” 

"Praktik umum sangat mirip pekerjaan detektif, 
bukankah begitu?” Gio melirik Alice. "Di rumah 
sakit kau hanya melihat pasien. Di rumah kau pu- 
nya keuntungan menemui pasien di lingkungan 
mereka sendiri dan itu sering mengandung pe- 
tunjuk tentang diri mereka. Tentang cara mereka 
menjalani hidup.” 

"Dan petunjuk apa yang kaulihat?” 

"Bahkan seluruh hidupnya berada di rumah itu. 
Ada foto-foto orangtuanya, dia saat masih kecil, 
suaminya. Ada bantal yang dirajutnya di sofa yang 
aku berani bertaruh milik ibunya. Kebun yang di- 
tanami oleh suaminya.” 

Alice berusaha memahami perkataan Gio, tapi 
gagal. "Tapi itu semua mengenai emosi. Apa hu- 
bungannya dengan penyakit?” 

"Tidak semua hal mengenai pasien bisa dijelas- 
kan hanya dengan ilmu pengetahuan, Alice.” Gio 
melihat kaca spion dan menjalankan mobil. ”Dia 
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tidak ingin kita tahu dia jatuh karena dia takut kita 
akan mendesaknya untuk keluar dari rumah. 
Padahal dia mencintai rumahnya. Rumahnya sangat 
berarti baginya. Rumah itu menyimpan semua ke- 
nangannya. Ambil dia dari rumah itu, maka kau 
akan menghapus bagian dalam hidupnya. Mungkin 
satu-satunya bagian yang penting.” 

Gio melakukannya lagi, renung Alice, menye- 
lidiki. Menolak menerima orang dari apa yang 
terlihat. 

Alice menatap ke depan sementara Gio mengarah- 
kan mobil menyusuri jalan yang sepi dan kembali 
ke jalan utama. "Belok ke kiri,” kata Alice sambil 
lalu, benaknya masih memikirkan percakapan me- 
reka. "Tidakkah kau membuatnya semakin rumit? 
Maksudku, kalau Edith jatuh, kita harus menemu- 
kan penyebabnya. Selebihnya bukan urusan kita.” 

"Selebihnya urusan kita kalau itu memengaruhi 
pasien. Kau takut pada emosi, bukan, Alice?” Suara 
Gio lembut dan Alice mengernyit. 

”Kita tidak sedang membicarakan diriku.” 

"Memang tidak.” Ada ironi dalam nada suara 
Gio, tapi Alice memilih mengabaikannya. 

"Jadi sekarang apa yang kita lakukan?” 

"Aku ingin memeriksa beberapa hal. Melihat 
berkas-berkas yang keluar berdasarkan pemeriksaan 
terakhir dan berbicara dengan dokter yang meme- 
riksanya sebelum aku menyusun diagnosis.” 

"Yaitu? Angin menerpa seberkas rambut dan 
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meniupnya menutupi wajah Alice. "Kaupikir kau 
tahu kenapa dia jatuh?” 

"Tidak terlalu yakin, tidak. Tapi pasti ada pe- 
tunjuk.” Gio berbelok mulus di tikungan tajam, 
tangannya yang kuat mantap memegang kemudi. 
"Denyut jantungnya lambat dan tekanan darahnya 
rendah. Apa yang kauketahui tentang CSS?” 

"Gejala sinus karotis. Aku ingat pernah membaca 
penelitian di Inggris soal itu.” Alice mengingat-ingat 
dan tak lagi mengernyit. "Mereka menghubungkan- 
nya dengan jatuh tak sengaja pada lansia. Itu bisa 
menyebabkan kolaps—pingsan. Apa maksudmu kau 
berpikir—?” Alice berhenti dan Gio mengangkat 
bahu yang mengkhianati darah Latin-nya. 

"Aku tidak tahu pasti, tentu saja, tapi tentu saja 
itu layak dipertimbangkan. Penting bahwa pasien 
lansia yang jatuh diberi perawatan kardiovaskular. 
Apakah menurutmu ini terjadi pada kasus Edith?” 

"Sepengetahuanku tidak. Kita akan memeriksa 
rekam medisnya dan, jika tidak, kita akan segera 
memberinya perawatan.” Angin memainkan rambut 
Alice lagi dan wanita itu menyelipkan tangan ke 
helai-helai halus itu dan berusaha menurunkannya. 
"Bagus sekali. Kau sangat cerdas. Dan semua hal 
tentang rumah dan perasaannya...” Alice menger- 
nyit, marah dan kecewa pada diri sendiri. "Aku 
takkan berpikir sampai situ.” 

"Itu karena kau bekerja berdasarkan fakta dan 
bukannya emosi, tapi kenyataannya dua hal itu 
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bekerja bersama. Kau tidak memisahkan salah satu- 
nya, Alice. Emosi merupakan bagian dari hidup 
seseorang.” Gio melirik sekilas pada Alice, senyum 
tipis mengembang di bibir pria itu, tantangan ter- 
sirat di mata gelapnya. "Dan dia sangat mencintai 
suaminya.” 

Alice menyandarkan kepala ke kursi dan me- 
mutar bola mata. "Jangan mulai lagi.” 

”Yah, jelas kau akan merindukan seseorang kalau 
kalian tinggal bersama selama lima puluh tahun,” 
kata Alice gusar, "dan aku yakin mereka berteman 
baik. Aku hanya tidak memercayai emosi khusus, 
tak terdefinisikan, dan tak jelas itu yang semestinya 
mengikatkan dua orang.” 

"Kau tidak memercayai cinta pada pandangan 
pertama?” 

"Bahkan tidak pada pandangan kedua atau ke- 
tiga,” sahut Alice datar, membiarkan rambutnya, 
dan menujuk dengan satu jari ke arah tikungan. 
"Kau harus berkendara ke sana supaya aku bisa 
mengambil makan malam.” 

Gio mengikuti instruksi Alice dan berbelok ke 
area parkir supermarket. "Begini, tentang makan 
malam. Kau sudah memasak kemarin malam. 
Mungkin aku harus—'” 

"Tidak perlu. Sudah kuurus. Aku akan kembali 
dalam lima menit.” Alice membanting pintu dan 
menguatkan diri menghadapi hiburan nomor dua 


paling tak disukainya. Berbelanja bahan makanan. 
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Kemudian, sambil bertanya-tanya apakah indra 
perasanya akan pulih, Gio meminum lagi segelas 
air dalam upaya meredam rasa pedas di mulutnya. 
"Alice, besok giliranku memasak.” 

"Kenapa kau mau melakukannya?” 

Apakah tidak apa-apa berkata jujur? Gio meringis 
dan mengambil risiko. "Karena aku masih ingin 
hidup?” 

Karena Gio sangat menghargai perutnya hingga 
tidak sanggup menyantap masakan Alice dan karena 
ia perlu menunjukkan pada wanita itu bahwa ma- 
sih banyak yang bisa dimakan daripada sekadar 
mencerna bahan nabati dan hewani dalam berbagai 
wujud. 

Alice mendesah dan meletakkan garpu. “Baiklah, 
rasanya memang tidak enak, tapi aku tidak pandai 
memasak kari. Kurasa aku menakar memakai sen- 
dok makan dan bukannya sendok teh. Apakah itu 
penting?” 

"Saat kau menakar bubuk cabai? Ya,” sahut Gio 
datar. "Dan, bagaimanapun, aku akan sangat se- 
nang memasak mulai sekarang. Aku suka memasak. 
Aku akan memasak makanan Italia. Kau akan me- 
nyukainya.” 

Alice mendorong piringnya, isinya hanya di- 
makan setengah. "Kita makan untuk hidup, Gio, 
bukan sebaliknya. Tubuh membutuhkan protein, 
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karbohidrat, lemak, dan semua zat itu agar ber- 
fungsi sebagaimana mestinya. Tak masalah bagai- 
mana caramu memasukkan zat-zat itu.” 

Alice selalu berbicara soal fakta, batin Gio. Fakta 
dan ilmu pengetahuan. Sejauh menyangkut Alice, 
kalau suatu hal tak bisa dijelaskan oleh teori rumit, 
maka hal tersebut tidak nyata. 

Akan menyenangkan menunjukkan pada Alice 
apa yang bisa diraih dengan makanan, putus Gio. 
Dan suasana. 

Setidaknya Alice tak lagi terlonjak setiap kali Gio 
masuk ruangan. Sudah saatnya membuat perubah- 
an. Saat untuk mendorong Alice keluar dari zona 
nyaman. 

Gio mengetukkan kaki di bawah meja, benaknya 
bekerja. Mungkin ini saatnya menunjukkan pada 
Dokter Alice Anderson ada lebih banyak hal untuk 
hidup daripada sekadar teori ilmiah. Bahkan tidak 
semua hal dapat dibuktikan. 

Mungkin ini saatnya bagi Alice untuk memper- 
tanyakan keyakinan yang dia pegang teguh. Tapi 
sebelumnya, Gio perlu menangani sistem pencerna- 
annya. 

”Ayo jalan-jalan di pantai.” 

Alice menggeleng dan membuang, sisa kari yang 
benar-benar tak bisa dimakan ke tempat sampah. 
"Aku harus menyelesaikan bacaanku. Pergilah. 
Belok kiri di ujung kebun, susuri jalur sepeda kira- 
kira sepanjang dua ratus meter, maka kau akan tiba 
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di pelabuhan. Pergilah ke ujung dan kau akan men- 
capai pantai. Kau bisa berjalan berkilo-kilo kalau 
ombak surut. Begitu ombak pasang, kau harus 
mendaki tebing menuju pantai.” "Aku ingin kau 
ikut bersamaku.” Tanpa memberi Alice kesempatan 
untuk menghindarinya, Gio mengulurkan sebelah 
tangan dan menarik wanita itu hingga berdiri. 
"Bacaan bisa menunggu.” 

”Aku benar-benar harus...” Tangan Alice meng- 
geliat di tangan Gio saat wanita itu berusaha me- 
narik diri, tapi Gio menggenggamnya erat dan 
menggunakan kartu As-nya. Pekerjaan. 

"Aku ingin membicarakan beberapa pasien 
David.” Gio memasang tampang serius. Berusaha 
tampak khawatir dengan layak. "Jelas sekali bagiku 
satu-satunya waktu kita dapat berdiskusi adalah 
pada malam hari. Dan aku punya banyak sekali 
pertanyaan.” 

Gio berusaha memikirkan beberapa pertanyaan, 
kalau-kalau ia harus mengajukan satu. 

“Oh.” Alice berpikir sejenak, lalu mengangkat 
bahu. "Yah, kurasa itu masuk akal, tapi kita tidak 
perlu keluar. Kita bisa melakukannya di sini dan—'” 

"Alice, kita sudah terjebak di dalam seharian. 
Kita butuh udara.” Gio melepaskan tangan Alice, 
mengulurkan tangan, dan mengambil jaket dari 
balik pintu. "Ayo jalan.” 

"Apakah kau punya masalah spesifik dengan se- 
orang pasien? Siapa yang ada di benakmu?” 
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Gio berpikir keras menemukan seseorang untuk 
dibahas, tahu jika ia tak segera berbicara mengenai 
pekerjaan, Alice akan menghilang di lantai atas dan 
menghabiskan sisa malam membaca jurnal dan 
buku, seperti yang dia lakukan malam sebelum- 
nya. 

"Kurasa kita bisa berbicara tentang cara men- 
dekati Harriet.” Gio melangkah melewati pintu be- 
lakang dan menunggu sementara Alice mengunci- 
nya. "Lagi pula kau mengenalnya.” 

"Tidak sebaik itu. Dia pasien David. Mary me- 
ngenalnya, dia mungkin punya ide.” 

Alice memasukkan kunci ke saku dan mereka 
berjalan menuju jalur sepeda. Meski belum larut 
malam, beberapa pengendara sepeda melintasi me- 
reka, menikmati cuaca musim panas dan peman- 
dangan indah. 

Ombak surut, meninggalkan pasir yang terhampar 
basah. 

"Indah sekali.” Gio memandang pulau pasir itu 
dan Alice mengikuti arah pandang pria itu. 

"Ya. Dan berbahaya. Ombak pasang begitu ce- 
pat, itu mematikan.” Alice melangkah ke satu sisi 
menghindari pengendara sepeda. "Rambu peringat- 
an dipasang di berbagai tempat di pelabuhan dan 
pantai, tapi tetap saja beberapa turis nekat bermain- 
main dengan kematian. Dan itu membuat sekoci 
penyelamat sibuk.” 

Mereka tiba di pelabuhan dan menyusup me- 
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lewati kerumunan turis yang berkeliaran, menonton 
kapal, dan menyantap ikan dan kentang goreng di 
pinggir dermaga. 

Gio memasukkan tangan ke saku. "Es krim, 
Dokter Anderson?” 

”Aku tidak makan es krim.” Alice menatap se- 
keliling dengan alis mengernyit. “Sial. Seharusnya 
kita tidak ke sini.” 

"Kenapa tidak?” 

"Karena aku baru melihat sedikitnya beberapa 
orang yang mengenalku.” 

"Memangnya apa yang salah dengan itu?” Gio 
berjalan ke kedai es krim terdekat dan membaca 
menu. Vanila? Terlalu membosankan. Stroberi? Ter- 
lalu mudah ditebak. 

"Karena kalau aku melihat mereka, mereka me- 
lihatku.” Alice menoleh. ” Bersamamu.” 

"Ah." Cappuccino, putus Gio. "Dan pastinya itu 
bagus.” 

"Kenapa menimbulkan gosip di kota bisa men- 
jadi hal bagus?” 

"Karena kau ingin membuktikan kau tidak ingin 
menjalin hubungan.” Gio masuk ke kedai dan me- 
mesan dua cone. "Untuk mencapai tujuan itu, 
setidaknya kau harus terlihat bergaul dengan lawan 
jenis. Kalau kau melakukannya dan belum juga 
jatuh cinta, maka pada akhirnya semua orang akan 
berhenti berusaha. Kalau kau tidak melakukannya, 


mereka akan terus menjodohkanmu.” 
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Alice membelalak menatap Gio dan Gio sadar 
wanita penjual es krim mendengarkan dengan antu- 
sias. 

"Malam sempurna untuk berjalan-jalan, Dokter 
Anderson. Kami tidak sering melihatmu di sini. Itu 
jadi 3,4 pound, please.” Wanita itu mengambil uang 
sambil tersenyum dan berpaling pada Gio. ”Kau 
pasti dokter baru kami. Betty menceritakan semua- 
nya tentangmu.” 

”Itu bagus. Membuatku tidak perlu memperkenal- 
kan diri. Gio mengantongi kembalian dan meng- 
ambil es krim dengan anggukan terima kasih dan 
beberapa ucapan basa-basi. 

Di luar, ia mengulurkan es krim pada Alice. 

"Sudah kubilang aku tidak mau.” 

"Cobalah. Satu jilatan.” 

”Ini—” 

“Ini protein, Dokter Anderson.” Gio berkedip pada 
Alice dan wanita itu mengangkat sebelah alis. 

“Bagaimana kau tahu?” 

“Krim beku itu.” Gio mengamati, menatap puas 
senyum yang terbentuk di sudut bibir Alice. Gio 
akan mengajarinya cara untuk rileks. Bersantai. Me- 
nikmati diri sendiri. 

"Ini gumpalan beku dari lemak jenuh yang di- 
rancang untuk menghambat arteri,” kata Alice sing- 
kat, dan Gio mengangguk. 

”Mungkin sekali. Tapi ini juga pembangkit se- 
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mangat. Lembek. Pengalaman indra. Lembut. Di- 
ngin. Berkrim. Cobalah.” 

Alice menatap Gio. ”Ini es krim, Gio. Cuma es 
krim.” Alice melambaikan tangan tak acuh dan nya- 
ris menjatuhkan es krim ke selokan. "Tubuh tidak 
membutuhkan es krim untuk bekerja efektif.” 

"Tubuh mungkin memang tidak membutuhkan 
es krim,” Gio mengakui, "tapi pasti bersyukur ka- 
rena mendapatkannya. Cobalah dan rasakan sendiri. 
Ayo—jilat.” 

Sambil memutar bola mata secara berlebihan, 
Alice menjilat es krim. Dan menjilat lagi. "Baiklah, 
jadi rasanya enak. Tapi itu cuma karena kopinya. 
Kau tahu aku suka kopi.” Cahaya matahari petang 
menangkap kilau keemasan rambut Alice dan mata 
birunya berbinar geli. "Ini satu-satunya kelemahan- 
ku.” 

Sembari menatap cara bibir Alice bergerak men- 
jilati es krim, Gio memutuskan sebelum musim 
panas berakhir, Alice akan memperpanjang daftar 
kelemahannya. Dan ia akan membantu wanita itu 
melakukannya. 

"Jilat lagi dan pejamkan matamu,” Gio mendesak 
Alice, mengabaikan fakta bahwa es krimnya sendiri 
nyaris meleleh. 

Alice menatap Gio seakan pria itu sudah gila. 
"Gio, aku tidak mau memejamkan mata dengan 
separuh penduduk kota menonton! Aku harus be- 
kerja bersama orang-orang ini lama setelah kau 
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pergi! Aku harus mempertahankan kredibilitasku. 
Kalau aku berdiri di pelabuhan dengan mata ter- 
pejam, menjilati es krim, mereka takkan mau men- 
dengarkanku lagi.” 

"Berhentilah berusaha kelihatan sempurna se- 
panjang waktu. Dan berhentilah mengkhawatirkan 
orang lain.” Alice terlalu kaku, pikir Gio, melihat 
bintik-bintik kecil di hidung wanita itu untuk 
pertama kali. Gio tak yakin Alice pernah membiar- 
kan rambutnya berantakan. 

Dan aku jelas tergila-gila padanya, batin Gio. 

Pengetahuan itu membuat Gio sulit bernapas. 
”Pejamkan matamu, atau aku akan melemparmu ke 
pelabuhan.” Suara Gio kasar. "Dan itu pasti akan 
menghancurkan kredibilitasmu.” 

Bagaimana bisa aku jatuh cinta pada wanita yang 
baru kukenal beberapa hari? 

"Oh, baiklah!” Dengan gerakan berlebihan, Alice 
memejamkan mata dan Gio melangkah mendekat, 
tergoda mengecup bibir wanita itu. 

Seraya menekan hasrat untuk mencium Alice 
sampai tubuh wanita itu luluh seperti es krim di 
tangannya, Gio mengingatkan diri itu terlalu cepat 
bagi Alice. 

Gio akan melakukan ini perlahan. Dengan 
santai. Membujuk Alice keluar dari cangkang. 

"Sekarang jilat lagi dan beritahu aku apa yang 
kaurasakan. Beritahu aku bagaimana perasaanmu. 
Apa yang teringat dalam benakmu.” 
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Jilatan Alice pasti dilakukan dengan enggan. "Es 
krim?” Tidak menerima respons atas sarkasmenya, 
Alice menjilat lagi dan Gio menunggu. Tapi wanita 
itu tak mengatakan apa pun. 

"Tidakkah kau teringat masa kecilmu?” Gio me- 
mutuskan ia harus mendorong Alice. Jelas Alice 
belum pernah melakukan permainan ini. "Liburan 
tepi laut, relaksasi? Segala kesenangan saat muda?” 

Terjadi keheningan panjang, kemudian mata 
Alice membuka, dan sesaat Gio melihat Alice yang 
sesungguhnya. Dan apa yang Gio lihat meng- 
guncang dan membuatnya terdiam. Ia melihat sakit 
dan amarah. Ia melihat luka dan kekecewaan. Tapi 
yang paling dapat ia lihat adalah anak kecil yang 
tersesat dan rapuh. Sendirian. 

Kemudian Alice melenyapkannya. 

"Tidak, Dokter Moretti.” Suara Alice ganjil dan 
serak, seolah tiba-tiba sulit berbicara. "Aku tidak 
merasakannya. Dan aku tidak terlalu suka es krim.” 
Tanpa memberi waktu bagi Gio untuk menjawab, 
Alice membuang es krim ke tempat sampah ter- 
dekat dan berjalan ke pantai, bisa dikatakan berlari 


dalam upaya menjauhkan jarak di antara mereka. 
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Di ujung jalan, Alice memperlambat langkah dan 
menghirup udara. Perutnya bergolak dan kepalanya 
terasa ringan dan mual, tapi yang paling terasa ia 
marah pada diri sendiri karena kehilangan kendali 
diri. 

Oh, sial, sial, sial. 

Kenapa aku membiarkan itu terjadi? batin Alice. 
Kenapa aku mengungkapkan terlalu banyak? Dan 
karena aku, karena aku begitu bodoh, Gio akan 
mengejarku dan menuntut penjelasan. Dia tipe pria 
seperti itu. Tipe pria yang selalu melihat ke bawah 
permukaan. Tipe pria yang menyelidiki dan meng- 
gali sampai mengetahui semua aspek seseorang. 

Padahal Alice tidak ingin Gio menyelidiki. Tidak 
ingin dia bertanya-tanya. 

Alice membungkuk, melepas sepatu, dan me- 


langkah ke pasir, bermaksud berjalan sejauh mung- 
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kin, secepat mungkin. Meski ia tahu bahkan jika ia 
lari, itu takkan membawa perubahan. Masalahnya 
ada dalam dirinya dan selalu begitu, dan ia tahu 
berdasarkan pengalaman, lari takkan mengubah 
masa lalu. Tak dapat mengubah perasaan yang men- 
jadi bagian dalam dirinya. 

Tapi aku telah mempelajari cara untuk me- 
nangani perasaan itu, Alice mengingatkan diri de- 
ngan tegas seraya menarik napas dalam-dalam dan 
mengepalkan tangan. Cara-cara yang efektif untuk- 
nya. Ini hanya pertanyaan tentang mendapatkan 
kembali kendali diri. Tentang menjadi dirinya se- 
belumnya. 

Alice memandang lautan, mengamati kapal pesiar 
berlayar membelah teluk, angin mengembangkan 
layar berwarna cerah. Seraya bernapas sekuat angin 
laut, ia berjuang mencari perasaan tenang yang tak 
asing, tapi perasaan itu mengelak darinya. 

Ia begitu berkonsentrasi untuk bernapas hingga 
sentuhan tangan Gio di bahunya membuatnya ter- 
lompat, bahkan meskipun ia telah memperkirakan- 
nya. 

Naluri Alice mengatakan untuk mendorong Gio 
menjauh, tapi itu akan menarik perhatian yang tak 
ia inginkan. Ia bisa saja berlari tapi itu, katanya 
pada diri sendiri, hanya akan membuat situasi ini 
lebih sulit nantinya. Itu hanya akan menunda pem- 
bicaraan yang tak terhindarkan. Maka ia memutus- 
kan untuk diam dan memberi Gio cukup fakta 
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untuk memuaskan pria itu. Secukupnya, dan tidak 
lebih. 

Alice berbalik menghadap Gio dan membuat 
pegangan pria itu lepas dalam prosesnya. Seketika 
Alice berharap ia tadi berpikir untuk mengenakan 
kacamata hitam. Atau topi bertepi lebar. Apa pun 
untuk memberinya perlindungan dari tatapan 
maskulin dan menyelidik itu. 

Alice merasa terekspos. Telanjang. 

Seraya berharap tadi memutuskan lari, Alice 
memeluk tubuh dan berpaling, memberi isyarat ke 
arah pantai dengan sentakan kepala. "Kau bisa ber- 
jalan menyusuri sekitar sini sampai ombak naik.” 
Kata-kata itu tersembur seperti celotehan kekanak- 
an. "Lalu kau harus mendaki jalan pantai kalau 
tidak ingin terjebak.” 

”Alice—” 

"Jalan-jalan ini menyenangkan dan kau selalu 
terpisah dari keramaian sepuluh menit setelah ke- 
luar dari pelabuhan.” Angin mengangkat seberkas 
rambut Alice dan menerbangkannya ke wajah, tapi 
wanita itu tak menghiraukan. "Makan waktu satu 
setengah jam untuk sampai di tanjung.” 

Gio melangkah mendekat dan meraih lengan 
Alice. "Alice, jangan!” Gio sedikit mengguncang 
tubuh Alice. "Jangan menghindariku seperti ini. 
Aku mengatakan sesuatu yang membuatmu marah 
dan untuk itu aku minta maaf.” 

"Kau tidak perlu meminta maaf. Kau tidak me- 
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lakukan kesalahan.” Alice menelengkan kepala ke 
belakang dan mengambil risiko melirik lagi wajah 
Gio. Dan melihat kebaikan. Kebaikan dan simpati. 
Kombinasi itu mengurai sesuatu yang bergelung 
dalam diri Alice selama bertahun-tahun dan ia nya- 
ris menumpahkan semuanya. Tapi ia menghentikan 
diri. “Kebetulan aku tidak terlalu menyukai es 
krim.” 

”Alice...” Gio berusaha memegang Alice, tapi wa- 
nita itu mengibaskannya, tenggelam dalam perasaan 
yang tak ingin ia rasakan. 

"Maafkan aku, tapi aku ingin berjalan-jalan.” 

Gio menggumamkan sesuatu dalam bahasa Italia, 
lalu berganti ke bahasa Inggris. "Alice, tunggu!” 
Dengan langkahnya yang lebar, dengan mudah Gio 
menyusul Alice. "Kita perlu bicara.” Aksen Italia 
Gio lebih kuat daripada sebelumnya, seakan pria 
itu kesulitan berbahasa. 

"Kita tidak perlu bicara.” Alice berjalan cepat di 
hamparan pasir, sepatu di sebelah tangan, tangan 
yang lain menyibakkan rambut menjauhi mata. Di 
hamparan pasir jauh dari pantai ini, pasir terasa 
lembut dan hangat, tergerus ritme stabil kaki Alice 
dan menyebabkan wanita itu kadang-kadang ter- 
sandung. "Aku tidak ingin bicara! Tak semua orang 
mau membicarakan segala hal, Gio.” 

"Karena kau takut pada emosimu sendiri. Karena 
disakiti. Itulah kenapa kau lebih menyukai fakta.” 
Gio melangkah ke samping Alice, menjaga jarak. 
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"Kau mengubah dirimu menjadi mesin, Alice, tapi 
emosi adalah minyak yang membuat mesin bekerja. 
Manusia tak dapat berfungsi tanpa emosi.” 

Alice berjalan lebih cepat dalam upaya kabur dari 
percakapan itu. "Kau tidak perlu mengusik dan 
memahamiku. Dan aku tidak butuh pemulihan.” 

"Kebanyakan orang membutuhkan pemulihan 
dari sesuatu, Alice. Itu—Dios, bisakah kau berhenti 
berjalan sebentar?” Gio mengulurkan tangan, me- 
raih bahu Alice dan memutarnya, jemarinya mantap 
menyentuh kulit Alice saat pria itu menenang- 
kannya. "Berhenti berlari dan bicaralah. Apa itu 
begitu menakutkan?” 

"Kau ingin fakta? Baiklah, kuberi kau fakta. Kau 
dan Edith jelas punya banyak kenangan masa kecil 
yang menyenangkan. Aku tidak.” Jantung Alice 
berdegup stabil di dada saat masa lalu menerjang. 
”Sesederhana itu. Es krim tidak mengingatkanku 
pada liburan menyenangkan, Gio. Itu mengingat- 
kanku pada penyuapan. Cara ibuku memengaruhiku 
agar aku menyukai kekasih terbarunya. Cara untuk 
membuatku sibuk selagi ayahku menghabiskan saat 
romantis bersama kekasih terbarunya. Es krim me- 
rupakan peredam suara hatiku saat mereka me- 
nyuruhku tinggal di tempat lain untuk sementara 
karena aku menghalangi cinta.” Jantung Alice ber- 
degup, telapak tangannya berkeringat dan rasa 
panik meluap dalam dirinya. Perasaan yang sudah 
lama tak ia rasakan. 
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Gio menarik napas. "Itu masa kecilmu?” 

"Terkadang aku seperti bola pingpong, sesekali 
aku bidak, tapi seringnya aku hanya pengganggu.” 

"Dan sekarang?” Gio mengernyit dan cengkeram- 
annya di lengan Alice mengencang. ”Orangtuamu 
bercerai?” 

"Oh, beberapa kali. Tidak hanya sekali.” Alice 
tahu nada bicaranya sarkastis dan rapuh, tapi ia tak 
dapat melakukan apa pun soal itu. Tak mampu me- 
nyembunyikannya lagi. Mungkin kalau Gio me- 
mahami alasannya hingga ia menjadi seperti seka- 
rang, pria itu takkan mengganggunya lagi. ” Kau 
tahu peribahasa makin diasah makin tajam. Orang- 
tuaku sering mengasahnya. Mereka sangat ahli da- 
lam perceraian.” 

Gio menatap lekat wajah Alice. Mencari-cari. "Dan 
kau?” 

"Aku? Aku bertahan.” Ia merentangkan tangan. 
"Di sinilah aku. Utuh.” 

Gio menggeleng. "Tidak utuh sepenuhnya. Ke- 
yakinanmu dalam cinta sudah hancur. Mereka meng- 
ambilnya darimu dengan perilaku egois mereka.” Gio 
mengangkat sebelah tangan dan menyentuh pipi 
wanita itu. "Alice-ku yang cantik.” 

Napasnya tercekat di tenggorokan, dan bahu 
Alice menegang. "Jangan mengasihaniku. Aku me- 
nyukai hidupku. Aku tidak butuh dongeng untuk 
hidup bahagia.” Alice semakin tegang saat tangan 
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Gio menelusuri pipinya, ibu jari pria itu membelai 
lembut. "Apa yang kaulakukan?” 

"Menawarkan kenyamanan. Pelukan sangat efek- 
tif membuat segala hal membaik, bukan?” Suara 
Gio lembut. "Sentuhan itu penting.” 

"Aku tidak biasa disentuh.” Alice berdiri kaku, 
tidak menggerakkan satu otot pun. "Aku tidak suka 
disentuh.” 

"Kalau begitu kau perlu berlatih. Semua orang 
suka disentuh, selama dilakukan dengan cara yang 
benar.” 

Gio terlalu dekat dan itu membuat Alice merasa 
aneh. Suara Gio membuatnya merasa aneh. 

”Cukup.” Karena terguncang dan gugup, Alice 
melangkah mundur. Menghentikan kontak itu. 
"Kau tak bisa mengendalikan diri, ya kan? Aku 
baru sebentar mengenalmu, tapi sepanjang waktu 
itu aku melihat kau selalu harus menggali dan me- 
nyelidiki kehidupan orang lain.” 

"Karena jawaban atas pertanyaan sering kali 
berada di bawah permukaan.” 

Alice menyibak rambut yang menutupi mata. 
"Yah, aku tidak butuh kau untuk menggali dan 
aku tidak ingin kau menyelidiki. Tak ada pertanya- 
an tentang hidupku yang perlu kaujawab. Aku 
bukan salah satu pasienmu dengan kebutuhan emo- 
sional.” 

"Semua orang punya kebutuhan emosional, 


Alice.” 
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"Yah, aku tidak. Dan aku tidak harus menjelas- 
kan tentang diriku padamu! Dan aku tidak butuh 
kau memahamiku. Aku tidak meminta kita jalan- 
jalan dan aku tidak minta ditemani. Kalau kau ti- 
dak suka aku apa adanya, kau bisa kembali ke ru- 
mah.” 

"Aku menyukaimu apa adanya, cara mia.” Tanpa 
peringatan ataupun keraguan, tangan Gio me- 
nangkup wajah Alice dan ia mencium bibir wanita 
itu, ciumannya hangat dan penuh makna. 

Alice berdiri di sana, membeku dalam keterkejut- 
an sementara bibir Gio menelusuri bibinya, merayu, 
menggoda, semakin menuntut, dan seketika bagian 
kecil yang dingin dalam diri Alice mencair. Ke- 
hangatan itu menyebar dan semakin intens hingga 
ia merasakan sesuatu meledak dalam dirinya. Se- 
suatu yang nikmat dan menyenangkan yang belum 
pernah ia rasakan. 

Karena merasakan sesuatu yang berbeda, Alice 
berusaha mengerahkan logika dan kewarasan. Aku 
akan menarik diri, batinnya. Namun, lengan Gio 
melingkarinya, dekapan pria itu kuat dan mantap, 
dan bibirnya masih merampas dan mencuri napas 
dari tubuh Alice. Aku bakal memukulnya dengan 
keras, batin Alice. Namun, jemari Gio menelusuri 
pipinya, dan lidah pria itu menggoda, menari-nari, 
memancing respons yang belum pernah Alice beri- 
kan pada pria mana pun. 

Akhirnya, Gio-lah yang menghentikan ciuman itu. 
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”Alice-ku.” Gio mengangkat kepala hingga bisa ber- 
kata-kata. "Mereka sangat menyakitimu, tesoro.” 

Alice merasa pusing. Terbius. Tak sanggup ber- 
bicara maupun berpikir. Ia berusaha membuka mata, 
tapi kelopak matanya terasa berat, begitu pula lutut- 
nya—sudahkah David mengatakan sesuatu tentang 
lutut? 

"Dokter Anderson!” Suara tajam anak kecil dari 
belakang Alice mengembalikan kesadarannya. Mata 
Alice membuka dan ia menarik diri, jantungnya 
berdegup, pipi merona. 

”Henry?” Suasa Alice serak saat ia berbalik meng- 
hadap bocah lelaki sepuluh tahun di belakangnya. 
Gugup dan malu, ia mengusap-usap pipinya dalam 
upaya menenangkan diri. "Ada apa?” 

Henry menunjuk, ekspresinya tampak panik. 
”Mereka terpisah, Dokter Anderson. Ombak mulai 
naik.” 

Di samping Alice, Gio mengusap tengkuk dan 
Alice puas melihat pria itu juga gelisah seperti diri- 
nya. 

Selama sesaat yang intens, mata mereka beradu 
pandang, lalu Alice mengalihkan perhatian kembali 
pada Henry, berusaha keras berkonsentrasi pada 
perkataan anak itu. 

Dan hal itu jelas sekali sangat penting. Henry 
bercerita tak teratur, ekspresinya panik, lengannya 
melambai liar ke arah laut. 

”Siapa yang terpisah?” Alice meringis dalam hati 
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dan mendengarkan diri sendiri. Sejak kapan aku 
tidak bisa berkata-kata dengan benar? Untuk fokus 
pada masalah di depan mataku? batinnya. 

”Si kembar. Mereka sedang bermain.” 

”Si kembar?” Alice melindungi matanya dari 
sinar matahari dan memandang ke laut, matanya 
menemukan dua sosok kecil bermain gundukan 
pasir kecil. Di sekeliling mereka, ombak bergulung 
dan berpusar, menutup rute ke pantai. Mereka ada 
di sepetak pasir padahal ombak mulai pasang. ”Oh, 
tidak...” 

Akhirnya Alice memahami apa yang coba dikata- 
kan Henry, lalu ia merogoh saku dan mengambil 
telepon seluler seraya berlari ke arah air. "Aku akan 
menelepon penjaga pantai. Di mana orangtua me- 
reka, Henry? Apa kaulihat Harriet?” Ia menekan 
tombol sembari berbicara, jemarinya gemetar saat 
menekan tombol, sadar Gio berada di sampingnya, 
melucuti pakaian sambil berlari. 

Anak lelaki itu menggeleng-geleng, kehabisan 
napas. "Mereka sendirian, kurasa.” 

Alice berbicara pada penjaga pantai, ucapannya 
singkat dan jelas, lalu ia memutus sambungan dan 
memandang ke sekitarnya. Tidak mungkin si kem- 
bar sendirian. Mereka baru lima tahun. Harriet ibu 
yang baik. Dia tak mungkin meninggalkan si kem- 
bar. 

Lalu Alice melihat Harriet, menggendong si bayi 
dan barang bawaan, berjalan di sepanjang pantai 
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dan memanggil-manggil si kembar. Mencari-cari. 
Harriet belum melihat mereka. Belum mengetahui 
adanya bahaya. Dan Alice dapat mendengar ke- 
khawatiran dalam suara Harriet saat memanggil- 
manggil. 

”Hampiri Harriet, aku akan menyelamatkan si 
kembar,” Gio memerintah, berlari ke laut, kakinya 
yang panjang dan berotot bergerak cepat. 

Ombak masih jauh, tapi Alice tahu ombak akan 
datang begitu cepat, betapa cepat petak pasir yang 
menggoda itu ditelan air laut yang melimpah. 

Alice berlari bersama Gio, sadar Henry berusaha 
menyusul mereka. “Henry, pergi ke tebing dan 
ambilkan tali.” Alice meneriakkan instruksi, ke- 
rongkongannya kering oleh rasa takut, jantungnya 
berdentum. "Kau tahu tali dengan pelampung.” Ia 
tahu bahayanya jika masuk ke air tanpa pelampung. 
"Gio, tunggu. Kau harus menunggu. Kau tak bisa 
begitu saja masuk ke sana.” 

Sesaat, ciuman itu terlupakan. Es krim itu ter- 
lupakan. Tak ada yang lebih penting selain situasi 
gawat saat ini. Dua anak kecil terancam bahaya 
mematikan. Beban tanggung jawab. 

"Beberapa menit lagi anak-anak itu tak bisa di- 
jangkau.” 

Alice meraih lengan Gio saat mereka berlari. Ber- 
usaha memperlambat Gio. Berusaha menyadarkan- 
nya. Pasir terasa kasar sekarang saat mereka men- 
dekati tepian air, kemudian jemari Alice merasakan 
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jilatan air laut, dan ia berhenti. "Kau tak bisa ma- 
suk ke air tanpa tali pelampung. Apa kau tahu be- 
rapa orang tewas di laut ini karena berusaha me- 
nyelamatkan orang lain?” Tatapan Alice menelusuri 
tubuh Gio, memperhatikan otot-otot liat dan ter- 
bentuk. Tubuh Gio seperti atlet, dan saat ini tubuh 
itu hanya terbalut celana pendek. 

"Berhentilah memberitahu soal fakta, Alice.” Eks- 
presi Gio keras. "Mereka baru lima tahun,” kata 
Gio kasar, "dan mereka takkan berdiri seperti anak 
yang paham akan bahaya di sepetak pasir itu dan 
menunggu diselamatkan. Apa yang kauingin kulaku- 
kan? Menonton mereka tenggelam? Melihat mereka 
tenggelam?” Kecemasan membuat aksen Gio se- 
makin kental, dan Alice menggeleng. 

"Tidak, tapi—” 

"Ambilkan pelampung dan temui Harriet,” desak 
Gio seraya melangkah ke air. Ia meraih lengan Alice 
sebentar, menatap wajah wanita itu. "Dan ingatlah 
pada perasaan saat berbicara dengannya, Alice. Semua 
hal tak selalu mengenai fakta.” 

Gio melepas Alice dan wanita itu menelan ludah 
lalu menatap cemas ke arah pantai. Ia tahu pe- 
lampung akan datang dari arah sana. Atau mungkin 
penjaga pantai akan mengirim helikopter. Kalau 
tidak, ia tahu mereka harus bergegas. 

Dari saat Gio menceburkan diri ke air, Alice 
dapat melihat pria itu perenang tangguh, tapi ia 
tahu ombak di teluk sisi ini mematikan dan ia tahu 
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hanya butuh beberapa menit hingga permukaan air 
naik. Sepetak pasir yang menjadi tempat aman bagi 
si kembar akan segera lenyap di bawah kaki me- 
reka. 

Ia dapat mendengar mereka menjerit dan me- 
nangis, lalu memejamkan mata sesaat. Kemudian ia 
mendengar pekikan ngeri Harriet. 

"Oh, Tuhan—anak-anakku.” Ibu muda itu me- 
nangkup mulut dengan tangan, napasnya memburu 
hingga Alice takut Harriet akan pingsan. 

”Harriet—berusahalah tetap tenang.” Itu kalimat 
bodoh dan sia-sia untuk diucapkan pada ibu yang 
dua anaknya terancam tenggelam. Alice mencari per- 
lindungan di balik fakta, seperti yang selalu ia laku- 
kan. "Kami sudah memanggil penjaga pantai, dan 
Dokter Moretti akan berenang menyelamatkan me- 
reka. Henry Fox sedang mengambil pelampung.” 

"Mereka tidak bisa berenang,” Harriet terkesiap, 
matanya liar karena panik, dan Alice teringat apa 
yang dikatakan Gio tentang emosi. 

Alice menelan ludah dan merasa tak berdaya. Ia 
hanya tidak bisa menyesuaikan diri dengan emosi 
orang lain. Ia tidak nyaman. Apa yang akan dikata- 
kan Gio? Tentu bukan kemampuan berenang tak- 
kan menyelamatkan si kembar dari perairan me- 
matikan Smugglers Cove. 

"Mereka tidak perlu berenang karena penjaga 
pantai akan segera tiba,” akhirnya Alice berkata, 
membenamkan jemari di rambutnya dan berharap 
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ia punya kata-kata yang lebih baik. Ia hanya tidak 
tahu hal yang patut dikatakan. Kemudian ia ter- 
ingat perkataan Gio tentang sentuhan. Dengan ragu 
ia melangkah mendekati Harriet dan merangkul 
bahunya. 

Seketika Harriet berbalik menghadap Alice dan 
bergelayut padanya. "Oh, Dokter Anderson, ini 
salahku. Aku ibu tak berguna. Buruk.” 

Terperangkap dalam banjir emosi Harriet, Alice 
membeku dan sesaat berharap dialah yang pergi 
menyelamatkan si kembar. Ia lebih mampu meng- 
hadapi ombak daripada arus emosi. 

"Kau ibu yang luar biasa, Harriet,” kata Alice 
tegas. "Si kembar berkelakuan baik, teratur, bayimu 
diberi su—” 

”Tapi bukan itu sebenarnya tentang menjadi se- 
orang ibu,” Harriet terisak, masih bergelayut pada 
Alice. "Pengasuh anak bisa melakukannya. Menjadi 
ibu berarti tahu apa yang benar-benar dibutuhkan 
anakmu. Itu hal yang menyenangkan. Interaksi. 
Tapi aku sangat lelah, aku tak dapat melakukan hal 
itu. Mereka ingin pergi ke pantai, jadi aku bawa 
mereka ke sini, tapi aku terlalu lelah hingga tidak 
bisa bermain dengan mereka, jadi aku duduk dan 
menyusui bayiku, lalu aku tidak lagi mengawasi 
mereka dan mereka berkeliaran.” 

Alice melihat Gio memijak petak pasir lain. Di 
antara Gio dan si kembar terhampar air. Perairan 


berbahaya. 
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Kemudian Alice mendengar bunyi helikopter men- 
dekat, dan mengembuskan napas lega. Gio tidak 
perlu menyeberangi perairan. Penjaga pantai bisa— 

"Oh! Oh, tidak, jangan mencebur ke air,” Harriet 
memekik, menjauh dari Alice dan berlari ke tepi air. 
"Oh, Dokter Anderson, Dan berusaha mencebur ke 
air.” 

Gio juga melihatnya dan meneriakkan sesuatu 
pada anak-anak lelaki itu sebelum menyelam ke laut 
untuk menyeberangi hamparan air. Ia mengayuhkan 
tangan dengan kuat, tapi bahkan Alice dapat melihat 
pria itu terseret ke samping oleh arus cepat. 

Baru setelah Gio menarik diri dengan selamat ke 
petak pasir itu, Alice sadar kuku jarinya melukai 
telapak tangannya. 

Ia melihat Gio menggendong salah satu anak 
dan menggandeng yang lain, memegang mereka 
erat-erat sementara helikopter penjaga pantai meng- 
ambil posisi di atas mereka. 

Pasir perlahan lenyap saat ombak bergulung dan 
menenggelamkan daratan, dan kerumunan penon- 
ton berkumpul di pantai menyaksikan drama itu 
terkuak. 

Alice menggigit bibirnya keras-keras. Kru heli- 
kopter akan menyelamatkan mereka semua. Tentu 
saja mereka akan melakukannya. 

Sambil tetap merangkul Harriet, Alice melihat 
seorang kru diturunkan ke pasir untuk mengambil 
anak pertama. 
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Bayi Harriet menjerit-jerit di lengannya, tapi dia 
mengayunkannya sambil lalu, perhatiannya tercurah 
pada si kembar. 

” Biar kugendong.” Alice mengulurkan tangan dan 
mengambil si bayi, dan Harriet berjalan ke tepi laut, 
ingin mendapatkan anak-anaknya. “Tunggu, Harriet.” 
Sambil menyumpah pelan, Alice menggendong si 
bayi dengan satu lengan dan menggunakan lengan 
lain untuk meraih Harriet dan menahannya. "Tunggu 
saja. Mereka aman sekarang. Takkan ada yang me- 
nimpa mereka.” Itu kalau penjaga pantai berhasil 
mengambil anak kedua dan Gio sebelum ombak 
akhirnya menenggelamkan petak pasir yang lenyap 
dengan cepat itu. 

Menyadari ketegangan luar biasa dalam dirinya, 
Alice menatap tak berdaya saat kru mengangkat 
anak pertama dengan selamat ke helikopter, lalu 
diturunkan lagi untuk mengambil anak kedua. 

Sekarang kaki Gio sudah tergenang air dan dia 
mengangkat anak itu tinggi-tinggi, mengamankan- 
nya dari jilatan ombak. 

Helikopter menahan posisi, kerumunan di pantai 
semakin besar dan terdengar helaan napas lega saat 
kru meraih anak kedua, mengikatnya dengan tali, 
lalu menariknya hingga sampai dengan selamat di 
dalam helikopter. 

"Oh, syukurlah!” Air mata Harriet merebak, ta- 
ngannya menangkup wajah. "Sekarang apa?” Dia 
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berpaling menghadap Alice. "Ke mana mereka akan 
membawa si kembar?” 

"Mereka akan memeriksa si kembar kalau-kalau 
mereka butuh penanganan medis,” Alice memberi- 
tahu Harriet, matanya lekat menatap Gio yang se- 
karang tergenang air hingga sebagian paha dalam 
pusaran air. Alice menyusurkan jemari ke rambut- 
nya dan menggigit bibir bawahnya agar tidak me- 
nangis dan meneriakkan peringatan. Apa gunanya 
berteriak memperingatkan ketika pria tersebut bisa 
melihat sangat jelas apa yang terjadi? 

”Apakah mereka akan dibawa ke rumah sakit?” 
Harriet memandang helikopter itu, tapi Alice tetap 
memandang lekat-lekat ke arah Gio. 

Mustahil Gio dapat berenang dengan selamat 
sekarang. Air terlalu dalam dan arus terlalu kuat. 

Kerumunan di pantai pasti juga menyadari hal 
itu karena tiba-tiba terjadi keheningan sementara 
mereka menunggu helikopter menurunkan kru 
untuk ketiga kalinya. 

Dan akhirnya Harriet melihat... 

"Dia mempertaruhkan nyawanya.” Harriet meng- 
ucapkan kata-kata itu dengan lirih, seakan baru 
menyadari apa yang sebenarnya terjadi. "Oh, ya 
Tuhan, dia mempertaruhkan nyawa demi anak-anak- 
ku. Dan sekarang dia akan—” 

"Tidak, tidak benar.” Alice menyela, menolak 
membiarkan Harriet menyuarakan apa yang dipikir- 
kan semua orang. "Dia akan selamat, Harriet,” kata 
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Alice, lebih untuk meyakinkan diri sendiri semen- 
tara wanita yang berdiri di sampingnya diliputi 
kecemasan. "Mereka menurunkan kru lagi.” 

Apa bahasa Italia untuk dasar bodoh, idiot pem- 
berani? batin Alice seraya melihat Gio bercakap- 
cakap sebentar dengan petugas kemudian mereka 
tertawa saat tali diikatkan pada tubuh Gio. Mereka 
terangkat ke udara, sedikit terayun saat mendekati 
helikopter yang terbang. 

Sejenak Alice memejamkan mata saat Gio lenyap 
di dalam helikopter. Sesaat ia merasa seperti tengge- 
lam ke pasir dan berada di sana sampai rasa panik 
reda. Kemudian telepon selulernya berdering. Dia 
menjawabnya dengan cepat. Dari Gio. 

”Si kembar tampaknya baik-baik saja, tapi mereka 
membawa si kembar ke rumah sakit untuk pe- 
meriksaan singkat.” Suara Gio bergemeresak. ”Beri- 
tahu Harriet aku akan mengantar mereka pulang. 
Tidak aman bagi Harriet untuk menyetir dalam 
kondisi panik dan shock, dan saat dia sampai di 
rumah, mengambil mobil dan mengemudi ke rumah 
sakit, aku sudah dalam perjalanan pulang bersama 
mereka.” 

Memutuskan ini bukan saat yang tepat untuk 
memarahi Gio, Alice cukup menyetujui ucapan pria 
itu dan mengakhiri pembicaraan. "Mereka kelihatan- 
nya baik-baik saja, tapi mereka akan membawa si 
kembar ke rumah sakit untuk diperiksa. Dokter 


Moretti akan mengantar mereka pulang, Harriet,” 
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kata Alice lirih. "Ayo kita pulang ke rumahmu dan 
membuat teh. Aku tidak tahu bagaimana dengan- 
mu, tapi aku butuh teh.” 


Gio tiba di rumah tiga jam kemudian. Tiga jam 
yang terasa lama dengan Alice punya terlalu banyak 
waktu untuk memikirkan ciuman itu dan fakta ia 
telah memberitahu Gio terlalu banyak hal tentang 
dirinya melebihi yang ia maksud. 

Jengkel pada diri sendiri dan bingung, Alice ber- 
henti berpura-pura membaca jurnal medis dan 
berjalan mondar-mandir di dapur, menatap jam, 
ketika akhirnya ia mendengar bel pintu. Ia meme- 
jamkan mata dan mengembuskan napas lega. 

Ia membuka pintu dan menaikkan sebelah alis, 
berusaha mendapatkan kembali dirinya yang lama. 
Berusaha bereaksi dengan cara yang akan dia laku- 
kan sebelum ciuman itu. "Lupa membawa kunci?” 

Gio mengenakan baju operasi dan bahunya tam- 
pak bidang, dan dia tampak lebih tampan daripada 
pria paling tampan. Alice mencuri pandang ke arah 
bibir kuat Gio dan seketika merasakan desir dalam 
nadinya. 

”Ceroboh, aku tahu. Aku berenang dan kunci 
itu pasti ada di saku celanaku.” Gio berjalan me- 
lewati Alice dengan seringai malas dan mendorong 
pintu di belakangnya. Seketika ruang gerak Alice 
terasa sempit. 

”"Omong-omong soal berenang...” Alice mundur 
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dan menjaga nada suaranya tetap ringan ”...pasti 
kau mau melakukan apa pun untuk menarik per- 
hatian wanita, Dokter Moretti. Menceburkan diri 
ke jurang kematian dan bertindak seperti pahlawan. 
Apakah itu berhasil?” 

Gio berhenti, menatap mata Alice, ekspresinya 
serius. "Entahlah. Ayo kita cari tahu. Bagaimana?” 
Tanpa peringatan, ia mengulurkan sebelah tangan 
dan menarik Alice ke tubuhnya, bibirnya hanya 
berjarak satu napas dari bibir wanita itu. "Kita pu- 
nya urusan yang belum selesai, Dokter Anderson.” 

Gio mencium Alice dengan kuat, dan lutut 
wanita itu terasa lemas, tapi ia tak punya kesempat- 
an untuk memikirkan implikasi dari fakta itu ka- 
rena sesuatu yang panas dan berbahaya meledak 
dalam dirinya. Ia melingkarkan tangan di leher Gio 
untuk menopang tubuh. Hanya untuk menopang 
tubuh. 

Gio mengerang rendah dan membenamkan je- 
mari di rambut Alice, menelengkan kepala wanita 
itu ke belakang, mengubah sudut, membantunya 
meraih bibir wanita itu. 

"Kau terasa enak, cara mia,” gumam Gio, men- 
ciumi dagu Alice kemudian kembali ke bibirnya. Ia 
mencium Alice secara menyeluruh. Dengan ahli. 
Kemudian Gio mengangkat kepala, napasnya tidak 
stabil. "Aku kecanduan bibirmu. Itu salah satu hal 
pertama yang kuperhatikan darimu.” 


Kepala Alice pening dan ia berusaha fokus, tapi 
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sebelum ia bahkan ingat cara mendapatkan kembali 
kendalinya, Gio menunduk lagi. 

Dengan desah halus, Alice berusaha berbicara. 
” Berhenti...” Bibir Gio menemukan titik sensitif di 
leher Alice dan wanita itu sadar mustahil berpikir 
lurus. Dengan usaha sungguh-sungguh, ia men- 
dorong dada Gio. "Kita harus menghentikan ini.” 

”Kenapa?” Mulut Gio kembali ke mulut Alice, 
menggoda dan merayu. "Kenapa berhenti melaku- 
kan suatu hal yang rasanya menyenangkan?” 

Kepala Alice berputar dan ia tak dapat berkon- 
sentrasi. "Karena aku tidak melakukan hal semacam 
ini.” 

"Kalau begitu menyenangkan mencoba sesuatu 
yang baru.” Gio mengangkat kepala, senyumnya 
secara mengejutkan lembut. "Keberanian, tesoro.” 

Jemari Alice berada di otot-otot liat bahu Gio 
dan ia teringat kekuatan yang ditunjukkan pria itu 
saat di air. 

"Berbicara tentang keberanian, kau bisa tengge- 
lam tadi.” 

Mata Gio menatap lekat mata Alice. Bertanya- 
tanya. "Kau berusaha mengatakan kau khawatir, 
Dokter Anderson?” Gio mengangkat sebelah tangan 
dan membelai lembut pipi Alice. "Sebaiknya jangan 
sampai Mary mendengarmu mengatakan itu. Dia 
bakal membeli topi yang akan dikenakan di pesta 
pernikahan kita.” 

"Oh, demi Tuhan.” Alice tahu Gio sedang meng- 
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goda, tapi tetap saja kata-kata itu membuatnya 
gugup dan ia menarik diri, berusaha tidak menatap 
ke arah mulut pria itu. Berusaha tidak memikirkan 
cara Gio mencium. Tentang fakta ia ingin pria 
tersebut menciumnya. "Apa yang membuatmu be- 
gitu lama, omong-omong? Aku mulai mengira kau 
sudah kembali ke Italia.” 

”Aku melarikan si kembar ke gawat darurat, 
kami pulang bersama petugas medis lalu aku meng- 
antar mereka ke rumah.” 

"Dan itu butuh tiga jam? Apa kau mengemudi 
lewat Skotlandia?” 

"Kau benar-benar khawatir. Hati-hati, Alice.” 
Suara Gio lembut, tatapannya mencari-cari. ” Kau 
menunjukkan emosi.” 

Alice merona dan berjalan melewati Gio menuju 
dapur. "Mengingat jarak rumah ini dan rumah 
sakit, yang sangat kukenal, aku memperkirakan kau 
sudah kembali berabad lalu. Dan kau tidak men- 
jawab ponselmu.” 

"Aku bersama Harriet.” Gio mengikuti Alice dan 
langsung mendekati mesin espresso. "Dia shock 
parah dan sangat menyalahkan diri sendiri atas apa 
yang terjadi. Dia butuh ditenangkan.” 

Dan Gio akan memberikan kenyamanan yang 
diperlukan wanita itu, karena ia tipe pria seperti 
itu. Dia pandai menangani emosi orang, batin 
Alice. Tidak sepertiku. 


"Aku tinggal bersamanya selama dua jam per- 
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tama,” gumam Alice, menyisir rambutnya dengan 
jari, merasa sama sekali tidak memadai, "tapi dia 
terus saja mondar-mandir dan mengatakan dia ibu 
yang buruk. Tapi aku tidak tahu apa yang harus 
kukatakan. Aku payah dalam hal memberikan ke- 
nyamanan emosional. Kalau jarinya terluka atau 
mengalami gatal-gatal, aku bisa mengatasinya. Tapi 
tadi tak ada yang bisa diperiksa. Dia histeris dan 
merana. Aku melakukan semampuku, tapi tidak 
cukup bagus. Aku tak berguna.” 

Gio menoleh ke belakang, tatapannya lembut. 
”Itu tidak benar. Kau tidak payah dan tak berguna. 
Hanya agak takut, kurasa. Emosi bisa menjadi hal 
yang mengerikan. Bukan hal yang dapat dijelaskan 
dengan mudah seperti hal lain. Kau akan lebih baik 
setelah berlatih. Dia lebih tenang sekarang.” Gio 
mengulurkan tangan di atas konter, membuka se- 
bungkus biji kopi dan memasukkan beberapa ke 
penggiling. "Dan jelas dia mengalami depresi pasca 
melahirkan.” 

Alice melongo. "Kau yakin?” 

“Pasti. 

"Jadi apa yang kaulakukan?” 

"Aku mendengarkan.” Gio menggeser tombol, 
terdiam saat biji kopi digiling, lalu mengedik. 
"Kadang-kadang hanya itulah yang dibutuhkan 
manusia, meski, dalam kasus Harriet, kurasa dia 
membutuhkan sesuatu yang lebih. Besok dia akan 
menemuiku dan kami akan menyusun rencana 
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tindakan. Kurasa kondisinya menuntut perawatan 
dengan obat, tapi yang lebih penting, kita harus 
memberinya dukungan emosional. Suaminya jarang 
di rumah dan Harriet membutuhkan bantuan. Dia 
butuh merasakan orang lain menyayangi dan peduli 
padanya. Dia harus tahu bahwa benak orang peduli 
dengan apa yang ia rasakan. Dia tidak punya ke- 
luarga yang bisa melakukan hal itu, jadi kita harus 
menemukan dukungan untuk Harriet dari mana 
saja.” 

Alice mengamati Gio. Pria itu bergerak di sekitar 
dapur dengan cara yang sama saat ia melakukan 
apa pun. Dengan kekuatan dan kepercayaan diri. 
"Kau benar-benar percaya keluarga memiliki segala 
jawabannya, bukan?” 

"Ya, benar.” Gio mengosongkan penggiling dan 
berbalik memandang Alice. ”Tapi aku sadar 
mungkin kau sulit memahaminya, mengingat penga- 
lamanmu dengan kehidupan keluarga. Kau belum 
pernah melihat contoh yang baik, jadi kenapa kau 
akan sependapat denganku?” 

Alice tegang. "Begini, kuharap aku tidak mengata- 
kan hal itu padamu. Itu tidak penting.” 

"Itu membuatmu berhenti percaya pada cinta, 
jadi itu penting.” 

"Aku tak ingin membicarakannya.” 

"Itu karena kau tak terbiasa berbicara soal itu. 
Agak sama seperti berciuman. Kau akan baik-baik 


saja setelah berlatih lebih banyak.” 
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Pembicaraan yang sedikit menyinggung tentang 
ciuman membuat tubuh Alice panas. "Aku tidak 
ingin berlatih lebih banyak! Aku tidak suka mem- 
bicarakan soal ini!” 

"Karena itu mengaduk-aduk emosi padahal kau 
takut pada emosi. Banyak orang memiliki masalah 
dari masa lalu mereka, tapi itu tak harus meme- 
ngaruhi masa depan. Hanya jika kau membiarkan- 
nya. Keluarga mungkin hal paling penting di du- 
nia, setelah kesehatan.” Suara Gio tenang saat ia 
mulai membuat kopi, gerakannya stabil dan me- 
todis. Menurut Alice, sepertinya membuat kopi 
nyaris merupakan bentuk relaksasi bagi Gio. 

” Apakah seperti itu di Italia? Maksudku Sisilia?” 
Alice buru-buru mengoreksi diri sendiri dan me- 
lihat Gio tersenyum. 

"Di Sisilia, keluarga itu suci.” Gio mengamati 
saat kopi menetes ke cangkir, hitam dan harum. 
"Kami percaya pada cinta, Alice. Kami percaya 
pada cinta yang istimewa, unik, dan abadi. Aku 
dikelilingi berbagai generasi keluargaku dan ke- 
luarga besar yang saling mencintai selamanya. Ikut- 
lah denganku ke Sisilia dan aku akan membukti- 
kannya padamu.” 

Gio sedang merayu, tentu saja. Pria itu pasti me- 
rayu. "Jangan konyol.” 

"Kau pernah ke Sisilia?” Alice menggeleng dan 
meraih cangkir kopi yang diulurkan padanya. 

” Belum.” 
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Senyum Gio tampak malas tapi anehnya me- 
narik. "Sisilia daratan yang dirancang untuk mem- 
buat manusia percaya pada gairah dan percintaan. 
Kami punya laut yang berkilau untuk merayu, dan 
gunung api Etna untuk menghangatkan hati yang 
membeku.” Gio berbicara lembut dengan aksen 
lambat-lambat, dan Alice memutar bola mata untuk 
menutupi fakta betapa kuat kata-kata pria itu me- 
meranginya. 

"Buang kata-kata manis itu. Itu tak berpengaruh 
padaku, Dokter Moretti. Roman hanyalah alat me- 
rayu.” 

Padahal Alice punya tiga jam memikirkan rayu- 
an. 

Tiga jam untuk memikirkan ciuman di pantai. 

Dan cara Gio terjun ke air setelah dua anak ke- 
cil tertimpa masalah. 

Dan sekarang, Alice juga memikirkan cara Gio 
menghabiskan malamnya bersama seorang ibu yang 
rapuh dan kesepian dengan depresi pasca melahir- 
kan. 

Menjengkelkan. 

Alice mulai menyukai Gio. Dan memperhatikan 
hal-hal tentang pria itu. Hal-hal yang mungkin 
akan segera diperhatikan wanita lain. Seperti se- 
nyumnya yang mudah dan agak menggoda dan 
bulu mata gelap dan tebal yang membuat matanya 
tampak sayu. Tatapan berbahaya. Cara Gio men- 
curahkan seluruh perhatiannya saat berbicara pada 
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wanita. Aksennya yang seksi dan kaya, dan cara 
halus dan percaya diri saat dia menangani masalah. 
Dan caranya menghadapi masalah-masalah itu tan- 
pa berpaling. 

Itu hanya ciuman, kata Alice pada diri sendiri 
dengan marah seraya menyesap kopinya. Ciuman 
itu membuatnya gila. Sampai kemudian ia benar- 
benar tidak memandang Gio dengan cara itu. 

"Apa kau mengambilkan bajuku?” Gio me- 
langkah mendekati Alice dan wanita itu menemu- 
kan dirinya menatap bahu Gio. Bahunya bagus. 

” Apa?” 

”Bajuku.” Gio menaikkan sebelah alis, matanya 
memindai wajah Alice. ”Apakah kau memungutnya 
dari pantai?” 

”Oh.” Alice menguatkan diri dan menjauhkan 
tatapannya dari bulu-bulu gelap yang kusut di 
pangkal leher pria itu. "Ya. Ya, sudah kuambil. Aku 
meletakkannya di kursi di kamarmu.” 

Panas bergulung rendah di tulang panggul Alice 
dan menyebar hingga lengannya. Kesadaran sensual, 
kata Alice pada dirinya. Ketertarikan antara pria 
dan wanita. Tanpa itu, ras manusia akan musnah. 
Itu reaksi kimia yang normal. Hanya saja itu tidak 
normal baginya. Ia berusaha meredam perasaan itu. 
Berusaha mengendalikannya. Tapi perasaan itu tak 
terbendung. 

"Terima kasih.” Gio mengamati Alice. "Pasti sulit 
menjelaskan itu pada Mary kalau ada penonton 
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yang membantu dengan mengirimkan baju itu ke 
klinik besok.” 

Alice bersedekap dengan sikap defensif. “Pasti itu 
akan mencerahkan hari Mary.” 

"Begitu pula ini, kurasa.” Gio merendahkan ke- 
palanya dan mencium Alice lagi, mulutnya ber- 
lama-lama di mulut wanita itu. 

Kali ini Alice bahkan tidak berpikir untuk me- 
nolak. Ia hanya memejamkan mata dan membiar- 
kan diri merasakan. Membiarkan panas menyebar 
ke tubuhnya yang mendamba. Saraf-sarafnya ber- 
senandung dan saat Gio menjauhkan kepalanya, 
yang Alice rasakan hanyalah kekecewaan. 

Menakjubkan betapa cepat seseorang beradaptasi 
dengan sentuhan, pikir Alice bingung. 

"Aku— kita...” Alice mendekatkan tangan ke 
bibir dan membiarkannya terkulai di sisi tubuh, 
tiba-tiba tersadar. "Kau harus berhenti melakukan- 
nya. Tapi Alice bahkan tahu kata-kata itu dusta 
belaka dan Gio tersenyum saat melangkah ke pin- 
tu. 

"Aku akan tetap melakukannya, cara mia.” Ia 
berbelok di ambang pintu. “Jadi kau hanya perlu 


membiasakan diri dengan itu.” 
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Gio menatap Harriet dan merasakan jantungnya 
berpilin. Wanita itu tampak sangat merana. 

”Gila, kan?” Suara Harriet tak lebih dari sekadar 
bisikan. "Aku punya bayi cantik dan sempurna ini, 
tapi aku tak menikmati keberadaannya. Aku mem- 
bentak si kembar dan kemarin aku begitu merana 
sampai tidak sadar mereka berkeliaran.” 

"Jangan terlalu keras pada dirimu sendiri dan 
jangan meremehkan kemampuan seorang anak me- 
lakukan kenakalan,” kata Gio kalem. “Mereka 
muda dan suka bertualang, seperti layaknya anak 
lelaki.” 

"Tapi aku tak sanggup menangani mereka. Aku 
terlalu lelah.” Mata Harriet berkaca-kaca. “Aku 
membentak Geoff dan dia bilang tiba-tiba dia me- 
nikah dengan penyihir, dan aku benar-benar tidak 


sanggup menghadapi hubungan suami-istri...” 
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Harriet merona, ekspresinya tampak malu. ”Maaf, 
aku tak bermaksud mengatakan itu. Geoff akan 
membunuhku kalau dia mengira aku membicarakan 
kehidupan seksual kami di desa ini.” 

"Ini bukan desa,” kata Gio lembut. “Ini ruang 
periksaku dan aku dokter. Dan penting bagimu 
mengatakan segala yang kaurasakan sehingga aku 
bisa mengambil penilaian berdasarkan informasi 
tentang cara membantumu.” 

Mata Harriet berkaca-kaca dan ia menangkupkan 
sebelah tangan ke mulut, berjuang mengendalikan 
diri. "Maaf kalau aku begini nelangsa, hanya saja 
aku sangat lelah. Aku akan baik-baik saja kalau 
mendapatkan bantuan—masalahnya, aku tak punya 
bantuan. Aku sangat lelah sampai seharusnya aku 
terlelap dengan cepat, tapi aku sama sekali tak bisa 
tidur dan aku gelisah sepanjang waktu. Aku ibu 
yang benar-benar buruk. Dan kau tahu hal ter- 
buruknya?” Harriet menyerah dalam upayanya me- 
ngendalikan diri, dan terisak pilu. Gio mengulurkan 
tangan di atas meja untuk meraih kotak tisu, tatap- 
annya lekat pada wajah Harriet. 

”Katakan.” 

"Aku payah sekali sampai tidak tahu apa yang 
diinginkan bayiku.” Setelah merenggut tisu dari 
kotaknya, Harriet melesit hidung keras-keras. “Dia 
anak ketigaku tapi aku menemukan diriku berdiri 
di sana, menatap bayiku sementara dia menangis, 


sama sekali tak sanggup bergerak. Dan aku meng- 
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khawatirkan semua hal. Aku khawatir ketika aku 
pergi ke tempat tidurnya pada pagi hari dan me- 
nemukan dia meninggal malamnya, aku khawatir 
dia akan meraih sesuatu yang berbahaya dan aku 
tidak sadar—” 

Gio menangkupkan tangannya di tangan Harriet. 
"Kau menggambarkan gejala kecemasan, Harriet, 
dan kupikir —” 

”Kaupikir pada dasarnya aku ibu yang sangat 
buruk dan wanita cengeng menyedihkan dan me- 
ngerikan.” Harriet melesit hidung lagi, dan Gio 
menggeleng-geleng dan mempererat genggamannya 
di tangan Harriet. 

”Sebaliknya, kupikir kau ibu yang luar biasa.” 
Gio bimbang, memilih kata-kata dengan hati-hati. 
”Tapi kurasa mungkin saja kau mengalami de- 
presi.” 

Harriet mengernyit. Menjatuhkan tisu ke tasnya. 
”Aku cuma lelah.” 

”Kurasa tidak begitu.” Gio tetap menangkup ta- 
ngan Harriet dan wanita itu menggigit bibir bawah- 
nya, berjuang agar tidak menangis. 

"Tidak mungkin aku depresi. Oh Tuhan, aku 
hanya perlu mengendalikan diri.” 

”Depresi itu penyakit. Ini bukan tentang pengen- 
dalian diri.” 

Mata Harriet berkaca-kaca dan ia mengambil 
tisu lagi. "Apakah maksudmu depresi seperti depresi 


pasca melahirkan?” 
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”Ya, persis seperti itulah maksudku.” 

Air bergulir di wajah Harriet. "Jadi mungkin ini 
bukan karena aku tak berguna?” 

"Kau bukannya tidak berguna. Bahkan, kupikir 
sebaliknya.” Gio menggeleng-geleng, ekspresi kagum 
di wajahnya. "Bagaimana caramu menangani tiga 
anak di bawah enam tahun dan depresi pasca me- 
lahirkan, aku tak mengerti.” 

"Aku tidak menanganinya.” 

"Ya, kau menanganinya. Hanya saja tidak sebaik 
yang kauinginkan. Dan kau tidak puas.” Gio me- 
lepaskan tangan Harriet dan berbalik mejanya, me- 
raih notes. "Tapi itu akan berubah, Harriet. Kami 
akan membantumu mengatasinya.” 

Harriet melesit hidung. "Suamiku pasti hanya 
akan menyuruhku mengendalikan diri dan kembali 
bertingkah normal.” 

"Dia takkan mengatakan itu,” Gio menulis 
cepat-cepat di notes, "karena aku akan berbicara 
padanya. Banyak orang mengabaikan gangguan 
alami depresi pasca melahirkan, dia tidak sendirian 
dalam hal itu. Begitu aku menjelaskan semua pada- 
nya, dia akan memberimu dukungan yang kau- 
butuhkan. Aku sudah berbicara pada Gina, petugas 
kesehatan masyarakat, dan melakukan penelitian. 
Ini kelompok terapi yang kupikir akan berguna 
bagimu.” Gio mengulurkan selembar kertas pada 
Harriet dan wanita itu membacanya. 

"Ini cuma di desa tetangga.” 
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Gio mengangguk. "Kau bisa ke sana?” 
"Oh, ya. Aku bisa mengemudi ke sana.” Harriet 


menatap nama itu. "Apa aku harus menelepon 
dulu?” 


"Sudah kulakukan. Mereka menantikanmu pada 
pertemuan berikutnya, yang kebetulan diadakan 
besok sore. Kau bisa membawa si kembar dan bayi- 
mu, akan ada orang di sana yang membantu.” 

Harriet menatap Gio. “Apa aku perlu obat-obat- 
an?” 

"Aku lebih suka mencoba terapi dulu dan aku 
ingin memeriksamu secara rutin. Kalau kau tidak 
merasa lebih baik, maka penyembuhan dengan obat 
mungkin tepat. Kita lihat saja nanti.” 

Harriet menyelipkan kertas itu ke tasnya dan ter- 
senyum lemah. "Aku sudah merasa lebih baik, 
hanya karena tahu ini bukan salahku.” 

“Tak satu pun hal ini salahmu.” Gio berdiri dan 
mengantar Harriet ke pintu. "Datanglah ke per- 
temuan itu dan beritahu aku perkembanganmu.” 


Alice memarkir mobilnya yang baru diperbaiki di 
luar rumahnya dan melihat mobil sport hitam ber- 
atap rendah, yang berarti Gio sudah kembali dari 
kunjungan rumahnya. 

Sial. Aku berharap dia bekerja sampai larut, 
batin Alice. 

Hampir seminggu sejak kejadian di pantai. Se- 
minggu ketika Alice kurang lebih tinggal di klinik 
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dengan tujuan menjaga jarak antara Gio dan 
dirinya. Seminggu ketika ia minum bergelas-gelas 
kopi hitam tanpa makanan apa pun kecuali sand- 
wich di mejanya. Seminggu ketika ia resah dan 
gelisah sepenuhnya. Seakan hidupnya yang teratur 
dan rapi dilempar ke udara dan mendarat dengan 
pola berbeda. Dan ia tak tahu cara menyatukannya 
lagi. 

Yang ia tahu hanyalah Gio bersalah karena men- 
ciumnya. 

Dan Mary bersalah karena mengatur agar Gio 
tinggal bersamanya. 

Saat membuka pintu depan, Alice berhenti ka- 
rena mencium suatu aroma. 

”Wah, wah. Pengelana telah kembali. Aku mulai 
mengira kau mengakar di klinik.” Gio keluar dari 
dapur dan jantung Alice berdebar dan tersentak. 
Jins usang dan pudar membalut paha liat Gio dan 
kemeja hitamnya terbuka di bagian leher. “Kalau 
kau tidak kembali pada jam wajar, aku akan men- 
carimu.” 

Bahkan hanya berpakaian begitu santai Gio ke- 
lihatan tampan dan—Alice mencari-cari kata— 
eksotis? 

"Aku harus mengerjakan sesuatu. Tapi sekarang 
aku lelah.” Alice harus melarikan diri. Harus ber- 
pikir jernih. "Aku akan langsung tidur, kalau bo- 
leh.” 


” Alice.” Nada suara Gio lembut dan ada humor 
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di matanya. “Sekarang bahkan belum jam delapan, 
tesoro. Kalau kau mencoba menghindariku, kau ha- 
rus memikirkan dalih yang lebih bagus daripada 
itu. Kau menjaga jarak seminggu ini. Sudah cukup 
lama, kurasa.” 

Sesuatu dalam nada bicara Gio terasa menyengat. 
Pria itu membuat Alice merasa seperti pengecut. 
"Kenapa aku berusaha menghindarimu?” 

"Karena aku membuatmu tidak nyaman. Aku 
membuatmu berbicara saat kau ingin diam dan aku 
membuatmu merasakan saat kau ingin mati rasa.” 

"Aku tidak—” 

"Dan karena aku menciummu dan membuatmu 
menginginkan sesuatu yang sudah kausangkal se- 
lama bertahun-tahun.” 

” Aku tidak—” 

”Setidaknya makanlah bersamaku.” Gio mengulur- 
kan satu tangan. Dan kalau setelah itu kau ingin 
tidur, aku akan membiarkanmu.” 

Tangan Alice tetap di sisi tubuh. "Kau mema- 
sak?” 

"Aku suka memasak. Aku memasak makanan khas 
Sisilia. Terlalu banyak untuk satu orang dan, lagi 
pula, aku butuh pendapatmu.” Tangan Gio tetap 
terulur dan ada sorot menantang di mata gelapnya. 

Seraya menggumamkan sesuatu tentang pria 
Italia penganiaya, Alice menyambut tangan Gio dan 
merasakan jemari kuat pria itu menangkup jemari- 
nya. 
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Bukannya membawa Alice ke dapur, Gio mem- 
bawanya ke ruang makan. Ruang makan di bagian 
belakang rumah yang tak pernah Alice gunakan. 
Ruang makan yang sekarang berubah. 

Ruang itu tak lagi berantakan, dan lilin kecil ber- 
kelip di tiap permukaan yang ada. Aroma malam 
musim panas yang hangat menerobos melalui pintu 
Prancis yang terbuka. 

Suasana terasa intim. Romantis. 

Sesuatu berkelebat dalam diri Alice. Panik? Ia 
menoleh pada Gio sambil menggeleng-geleng. 
"Tidak, Gio. Aku tidak melakukan hal semacam 
ini, aku—” 

Gio menangkup bibir Alice dengan jemarinya. 
"Tenang, tesoro. Ini cuma makan malam. Makanan 
akan terasa lebih nikmat bila suasananya menye- 
nangkan, dan suasana ruangan ini sempurna. 
Mandilah dan ganti pakaian. Makan malam siap 
lima belas menit lagi.” 

Alice menatap Gio sementara pria itu berjalan 
kembali ke dapur. Pria itu tak dapat menahan diri. 
Dia jelas memutuskan Alice harus diselamatkan 
dari masa lalunya dan pria itu mengira dirinya 
yang dapat melakukannya. Yang dapat memperlihat- 
kan pada Alice bahwa romantisme memang ada. 

Alice menatap lilin-lilin itu dan memutar bola 
mata. Yah, kalau Gio mengira beberapa gumpal 
lilin yang dibakar akan membuatku jatuh cinta, 
maka dia bakal kecewa, batin Alice. 
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Seraya memberitahu diri sendiri ia hanya melaku- 
kannya karena ia gerah dan resah, Alice mandi dan 
mengenakan atasan bergaris putih yang sederhana 
dan rok sutra hijau yang membalut pinggulnya 
dengan lembut lalu menjuntai sampai tengah 
paha. 

Saat menatap bayangannya di cermin, Alice ber- 
pikir untuk mengenakan make-up tapi memutuskan 
tidak melakukannya. Ia tidak ingin kelihatan ber- 
upaya. Ia tidak ingin Gio salah paham. 

Dengan pikiran itu dalam benaknya, ia berjalan 
kembali ke ruang makan dan langsung ke intinya. 

"Aku tahu beberapa wanita akan langsung ber- 
tekuk lutut dan memohon-mohon di depan pria 
yang melakukan semua ini,” Alice melambaikan 
tangan ke sekeliling ruangan. “Tapi aku bukan 
salah satu dari mereka. Sungguh. Aku bahagia ha- 
nya dengan sandwich yang dimakan di bawah bola 
lampu halogen. Kalau kau berusaha membuatku 
jatuh cinta padamu, kau membuang-buang waktu. 
Aku hanya berpikir kita harus meluruskan hal itu 
sekarang, sebelum usahamu semakin besar.” 

”Aku tidak berusaha membuatmu jatuh cinta 
padaku. Cinta sejati tak dapat dipaksakan,” kata 
Gio lembut seraya menarik penyumbat botol 
anggur, "dan aku tak dapat diperintah. Cinta sejati 
itu hadiah, cara mia. Diberikan tanpa paksaan oleh 
kedua pihak.” 

”Itu isapan jempol belaka. Halusinasi parah,” 
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balas Alice, nadanya lebih tajam daripada yang ia 
maksud. "Pembenaran atas perilaku liar, impulsif, 
dan sangat irasional, biasanya di antara dua orang 
yang cukup tua untuk tahu lebih baik.” 

”Itu bukan cinta.” Gio mendorong Alice ke arah 
kursi yang menghadap jendela. "Berdasarkan apa 
yang kaukatakan padaku, kau belum pernah me- 
lihat contoh cinta. Tapi kau akan melihatnya. Aku 
bermaksud menunjukkannya padamu.” 

Alice memutar bola mata dan mengamati Gio 
yang sedang mengisi gelas wanita itu. "Memangnya 
kau siapa? Ibu peri?” 

Senyum Gio melebar. "Apa aku terlihat seperti 
peri bagimu?” 

Alice menelan ludah dengan susah payah dan 
mengalihkan tatapan dari sorot geli di mata Gio. 
Tidak. Pria ini kelihatan seperti pria yang benar-benar 
tampan, batin Alice. Dan dia berdiri di ruang 
makannya untuk menghidangkan makan malam. 

”Baiklah.” Alice mengangkat bahu yang ia harap- 
kan tampak santai. "Aku lapar. Mari kita sepakati 
ketidaksepakatan, lalu makan.” 

Hidangannya sangat lezat. 

Tak pernah ada sesuatu yang terasa mengesankan 
seperti ini seumur hidup Alice. Dan sepanjang me- 
nyantap hidangan, Gio mengangkat gelas anggurnya 
dan menjaga percakapan tetap netral. Dia pintar 
dan humoris, dan Alice lupa pada rencananya 


untuk makan secepat mungkin dan kabur ke kamar- 
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nya. Sebaliknya, ia makan, menikmati setiap suap, 
dan menyesap anggurnya. Dan sepanjang waktu ia 
mendengarkan saat Gio berbicara. 

Gio berbicara tentang tumbuh besar di Sisilia 
dan tentang kehidupannya sebagai ahli bedah di 
Milan. Dia berbicara tentang perbedaan pengobatan 
di antara dua kebudayaan. 

"Jadi... Alice meraih roti lagi. "Apakah kau akan 
memberitahuku kenapa kau tak lagi berkarier 
sebagai ahli bedah? Atau hanya aku yang harus 
menceritakan masa laluku?” 

"Ini bukan rahasia.” Gio bersandar di seberang 
meja di depan Alice, wajah pria itu tampan dan 
kecokelatan di tengah kelip cahaya lilin. "Dulu aku 
bekerja di Afrika. Kami diserang pemberontak yang 
mencuri obat-obatan dan peralatan yang bisa me- 
reka jual.” Ia mengangkat bahu dan mengangkat 
gelasnya. “Sayangnya kerusakannya parah hingga 
aku tak bisa praktik sampai waktu lama.” 

Alice meringis. "Maafkan aku, seharusnya aku 
tidak bertanya.” 

“Itu bagian dari hidupku dan membicarakannya 
tidak membuatnya lebih buruk. Di satu sisi, aku 
beruntung. Aku cuti dan pulang pada keluargaku.” 
Gio terus berbicara, bercerita tentang saudara lelaki 
dan perempuannya, orangtua, kakak-neneknya, dan 
sejumlah bibi, paman, dan sepupu. 

"Kau beruntung.” Alice meletakkan gelasnya di 
meja. "Karena memiliki keluarga yang baik.” 
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"Ya, benar.” Gio mengulurkan roti lagi pada 
Alice. "Lebih beruntung daripada kau.” 

"Dia pernah membawaku ke taman—ibuku.” 
Alice menatap piringnya, kenangan itu masuk ke 
benaknya begitu jelas hingga tangannya mengepal 
dan bahunya menegang. "Dia bertemu kekasihnya 
dan aku hanya alat agar ibuku bisa meninggalkan 
rumah tanpa dicurigai ayahku. Meski aku ragu 
ayahku akan curiga karena dia juga menjalin hu- 
bungan dengan wanita lain. Hanya saja ibuku tidak 
tahu soal itu.” 

Alice mendongak, menunggu Gio menunjukkan 
keterkejutan atau rasa jijik, tapi Gio tetap duduk 
diam, menatap lekat wajahnya. Mendengarkan. 
Alice menyadari Gio pendengar yang baik. 

Alice mengangkat bahu. “Lalu aku bermain 
panjat-panjatan. Mereka duduk di bangku. Bercium- 
an. Berpelukan.” Alice menjilat bibirnya yang 
kering. "Aku ingat melihat dua anak lain dan aku 
iri pada mereka. Kedua ibu mereka berada di 
bawah panjat-panjatan, tangan terulur. Mereka me- 
ngatakan hal-hal seperti "hati-hati dan "awas pijak- 
anmu dan 'itu terlalu tinggi, turun sekarang. Ibu- 
ku bahkan tidak melirik ke arahku.” Ia terdiam dan 
menekan tengkuknya, ketegangan membuncah 
dalam dirinya. "Bahkan tidak saat aku jatuh. Dan 
di ambulans dia marah padaku dan menuduhku 
menyabotase hubungannya dengan sengaja.” 

Gio mengulurkan tangan dan meraih tangan 
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Alice. Tapi pria itu masih diam. Hanya mendengar- 
kan, tangannya menggenggam tangan wanita itu. 

Alice menggigit bibir dan tersenyum pada Gio. 
"Bagaimanapun, pria itu menjadi suami kedua dan 
hidup berlanjut dari sana, sungguh. Ibuku meng- 
alami dua kali lagi—Oh, maaf.” Ia tersenyum sinis 
yang menyiratkan rasa sakit. "Semestinya aku bilang 
jatuh cinta dua kali lagi sebelum akhirnya aku 
cukup dewasa untuk meninggalkan rumah.” 

"Dan kakakmu?” 

Alice mengusap dahinya dengan jemari. “Ini per- 
nikahan keduanya. Dia sangat berharap melakukan 
sesuatu yang berbeda dari orangtua kami. Dia masih 
percaya cinta sejati ada. Kurasa akhirnya dia sadar itu 
tidak benar. Aku tak pernah menceritakan hal ini 
pada siapa pun sebelumnya. Bahkan tidak pada Rita 
dan Mary. Mereka tahu aku tidak berhubungan 
dengan orangtuaku, tapi hanya itu yang mereka 
ketahui.” 

Hari semakin gelap sementara Alice berbicara 
dan lewat pintu yang terbuka, ia dapat mendengar 
suara-suara malam, melihat kelebat serangga tersorot 
kerlip cahaya lilin. 

Akhirnya Gio berbicara. "Tidak mengejutkan kau 
tidak percaya cinta ada. Sulit memercayai sesuatu 
yang belum pernah kaulihat. Pemikiranmu logis 
dan ilmiah, Alice. Kau mengambil pendekatan 
pemecahan-masalah untuk hidup. Cinta tidak mu- 
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dah didefinisikan atau dijelaskan dan itu membuat 
cinta mudah diabaikan.” 

Alice menelan ludah. Bagaimana bisa Gio terlihat 
sangat memahamiku? batin Alice. Dan kenapa aku 
menceritakan banyak sekali padanya? Ia tampak 
curiga pada gelas anggurnya, tapi gelas itu masih 
setengah terisi dan otaknya jernih. Ia menunggu 
penyesalan melingkupinya, tapi anehnya untuk per- 
tama kali ia malah merasa damai. “Kalau cinta 
benar-benar ada, angka perceraian takkan tinggi 
sekali.” 

"Atau mungkin cinta tidak semudah itu ditemu- 
kan, dan itu membuat cinta semakin berharga. 
Mungkin angka perceraian membuktikan fakta 
cinta begitu istimewa sehingga orang-orang rela 
mengambil risiko untuk menemukannya.” 

Alice menggeleng-geleng. "Yang dirasakan orang- 
orang merupakan ketertarikan seksual, dan kalau 
mereka beruntung, persahabatan. Tapi tak ada emo- 
si terpisah bernama cinta yang mengikat orang.” 

"Karena kau belum melihatnya.” Gio mengamati 
wajah Alice. "Cinta tidak egois, tapi emosi yang kau- 
lihat rakus dan egois. Mereka membiarkanmu jatuh, 
tapi mereka tidak ada untuk menangkapmu.” 

Secara naluriah Alice tahu Gio tidak hanya mem- 
bicarakan insiden di platform panjat-panjatan. 

Alice mengangkat gelasnya. "Jadi, kalau kau per- 
caya pada cinta, Dokter Moretti, kenapa kau tidak 
menikah dan memiliki delapan anak?” Mata Alice 
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menantang Gio dari pinggiran gelas dan pria itu 
tersenyum. 

"Karena kau tidak bisa memilih kapan kau jatuh 
cinta. Atau bahkan siapa yang kaucintai. Kau tidak 
bisa pergi keluar dan menemukannya seperti kau 
menemukan persahabatan dan hubungan seksual 
semata. Cinta memilihmu. Dan memilih waktu. 
Beberapa orang cepat mengalaminya. Bagi beberapa 
yang lain...” Ia mengangkat bahu, yang menunjuk- 
kan asal usul Latin-nya. ”...mungkin nanti.” 

Alice mengernyit. “Jadi kau menunggu jodohmu 
menggedor pintumu?” Nada suara Alice menyirat- 
kan sarkasme dan Gio tersenyum. 

"Tidak. Dia memberiku kunci.” Sesuatu dalam 
tatapan Gio membuat jantung Alice tersentak. 

Tentu pria itu tidak bermaksud... 

Tak mungkin dia menyinggung... 

Alice meletakkan gelasnya. ” Gio—” 

"Pergilah tidur, tesoro,” kata Gio lembut. "Hal 
lain tentang cinta adalah cinta tak dapat dikendali- 
kan. Tidak emosinya dan tidak waktunya. Itu ter- 
jadi ketika saatnya terjadi.” 

Alice memandang Gio. “Tapi—” 

Gio berdiri dan tersenyum. “Tidur nyenyak, 
Alice...” 


Gio pergi lewat pintu belakang, tahu jika tidak me- 
ninggalkan rumah, ia akan bergabung bersama 


Alice di tempat tidur. 
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Butuh setiap jengkal kehendak untuk membiar- 
kan wanita itu berjalan menjauh darinya. 

Tapi secara naluriah Gio tahu ia telah cukup 
melangkah malam ini. Alice berbicara—benar-benar 
berbicara—mungkin untuk pertama kali dalam hi- 
dupnya dan Gio tahu wanita itu mulai merasa 
santai berada di dekatnya. 

Yang memang diinginkan Gio. 

Banyak yang telah mereka capai dalam waktu 
singkat. 

Gio menghirup udara malam yang hangat dan 
berjalan ke arah laut, menikmati kenyamanan sua- 
sana remang-remang. 

Rasanya aneh, batin Gio sementara ia berjalan, 
jatuh cinta pada wanita yang bahkan tidak percaya 
cinta itu ada. 


Setelah malam ini, malam-malam berikutnya mem- 
bentuk pola dan, setelah sebulan sejak Gio datang 
ke klinik, Alice duduk seraya menatap ke luar 
jendela ruang periksanya, bertanya-tanya apa yang 
Gio masak untuk makan malam. 

Tidak biasanya Alice memikirkan makanan, tapi 
sejak Gio mengambil alih urusan memasak, Alice 
sadar ia menanti-nantikan malam hari. 

Terkadang mereka bersantap di ruang makan, 
sesekali mereka makan di taman dan Gio pernah 
menyiapkan bekal dan mereka berpiknik di tepi 


pantai. 
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Berpikir, bermimpi, Alice merindukan ketukan 
di pintu. 

Ini persahabatan, putusnya, dan aku menyukai- 
nya. 

Ia benar-benar berbicara pada Gio dan pria itu 
pendengar yang luar biasa. Dan ia senang bekerja 
bersamanya. Dia dokter hebat. 

Dan, tentu saja, ada ketertarikan seksual. Ia tidak 
senaif itu hingga tidak menyadarinya. Ia bahkan 
pernah mengalaminya, dengan intensitas yang lebih 
ringan, dengan pria yang ia kencani beberapa kali 
saat kuliah. Bukan cinta, tapi reaksi kimiawi antara 
pria dan wanita. Dan itu terjadi di antara Alice dan 
Gio. 

Tapi sejak kejadian di pantai, Gio belum men- 
ciumnya lagi. 

Belum berusaha menyentuhnya. 

Pintu di belakangnya terbuka. “Alice?” 

Kenapa sejak itu dia tidak menyentuhku? batin 
Alice. 

"Dokter Anderson?” 

Akhirnya ia mendengar namanya, lalu berbalik 
dan menemukan Mary berdiri di ambang pintu. 
"Apa kau masih ada di planet ini?” 

"Hanya sedang berpikir.” 

"Melamun, maksudmu.” Mary menatap ingin 
tahu pada Alice lalu mengulurkan setumpuk kertas 
padanya. "Ada satu pasien tambahan. Anak lelaki 
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Jarret terserang demam. Aku tidak suka melihat 
kondisinya, jadi aku menyuruhnya masuk.” 

"Tidak apa-apa, Mary.” Ia meraih catatan itu. 
"Terima kasih.” 

Alice mengendalikan diri, memeriksa Tom Jarret, 
kemudian berjalan ke resepsionis membawa catatan 
persis ketika Gio keluar dari ruang konsultasinya, 
dengan tangan merangkul bahu Edith Carne. 

Gio suka memberi sentuhan, pikir Alice, meng- 
amati cara Gio membimbing wanita itu menyusuri 
koridor, kepalanya meneleng ke arah wanita itu saat 
dia mendengarkan. 

Menyentuh menjadi tindakan yang sangat alami 
pada diri Gio, sedangkan Alice— 

"Rujukan kardiologi ide bagus,” kata Gio pada 
Alice sementara ia berjalan kembali dari resepsi dan 
melihat wanita itu mengamatinya. "Mereka merawat 
Edith dan rupanya mereka telah menemukan pe- 
nyebab wanita itu jatuh.” 

”Maksudmu, kau menemukan penyebabnya. Dia 
tidak akan—” 

Rentetan jeritan lantang yang terdengar dari re- 
sepsi menyela perkataan Alice dan ia bertukar pan- 
dang sekilas dengan Gio sebelum bergegas menuju 
area resepsi persis ketika seorang ibu berjuang me- 
masuki pintu, menggendong anak yang menangis. 
Anak itu menjerit, menangis, dan memegangi kaki- 
nya. 
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Alice melangkah ke arah mereka. "Apa yang ter- 
jadi?” 

"Aku tidak tahu. Kami sedang di pantai lalu 
tiba-tiba dia menjerit tanpa penyebab.” Ibu itu ter- 
engah-engah setelah berlari dari pantai, dan anak- 
nya terus melolong keras. "Kakinya memerah dan 
membengkak.” 

Gio mengangkat kaki anak itu dan memeriksa- 
nya. ” Erythema. Oedema. Tersengat?” 

Alice menelengkan kepala dan memandang. 
"Ikan weaver’? kata Alice seketika, dan menoleh 
pada Mary. "Tolong ambilkan air panas. Cepat.” 

Mary mengangguk dan Gio mengernyit. ” Apa?” 

"Kalau kau membutuhkan terjemahannya dalam 
bahasa Italia, kau harus menunggu lama sekali,” 
kata Alice lambat-lambat, jemarinya dengan lembut 
memeriksa kaki anak itu, "tapi pada dasarnya ikan 
weaver ditemukan di tempat dangkal berpasir di 
sekitar pantai sana. Sirip dorsalnya beracun dan 
sirip itu mencuat dari pasir. Kalau kau menapaknya, 
kau akan tersengat.” 

Sang ibu menggeleng-geleng. "Aku tidak melihat 
apa pun di pasir.” 

“Penting sekali memakai sesuatu di kakimu saat 
kau berjalan di air yang dangkal,” Alice menasihati, 
mengambil seember air yang diangsurkan Mary 
dengan anggukan terima kasih. "Baiklah, Sayang, 
kita akan memasukkan kakimu ke air dan ini akan 
membantu mengurangi rasa sakitnya.” 
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Alice mengetes air dengan cepat untuk meme- 
riksa air itu tidak terlalu panas sehingga takkan 
melepuhkan kaki anak itu, lalu berusaha mengarah- 
kan kaki anak tersebut masuk ke air. Anak itu me- 
narik kakinya menjauh dan jeritannya semakin 
intens. 

"Kita benar-benar harus memasukkan kakinya ke 
air panas.” Alice memandang sang ibu. "Panasnya 
akan mematikan racun. Setelah beberapa menit di- 
rendam, rasa sakitnya akan berkurang. Percayalah.” 

”Alex, tolonglah...” sang ibu memohon, dan ber- 
usaha membujuk anak lelakinya. "Kau harus me- 
masukkan kakimu ke ember demi Mummy. tolong- 
lah, Sayang, lakukan untuk Mummy.” 

Alex terus-menerus berteriak, menjerit, dan meng- 
geliat, dan Gio mengusap dagunya yang kasar lalu 
berjongkok. "Kita akan bermain,” kata Gio tegas, 
berbicara dengan logat Italia yang lebih kental dari- 
pada sebelumnya. Dia mengeluarkan satu penny 
dari kantong, mengangkatnya, dan membuatnya 
lenyap. 

Seketika, Alex berhenti menangis dan memanda- 
ngi Gio. "Di mana?” 

Gio tampak bingung. "Entahlah. Mungkin kalau 
kau menaruh kakimu di ember, koin itu akan muncul 
lagi. Seperti sulap. Bagaimana kalau kita coba?” 

Alex terisak, bimbang, lalu mulai membenamkan 
kakinya di air. "Ini panas.” 

"Memang harus panas,” sahut Alice cepat, meng- 
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arahkan kaki anak lelaki itu ke air. “Ini akan me- 
ngurangi rasa sakitmu.” 

Alice memandang penuh terima kasih saat Gio 
mengalihkan perhatian Alex, mengeluarkan koin 
dari belakang telinga anak itu lalu dari telinganya 
sendiri. 

Alex mengamati, tercengang, dan Gio menghibur 
anak itu dengan permainan sulap selama sepuluh 
menit, sementara penderitaan anak itu berkurang 
seiring lenyapnya rasa sakit. 

"Oh, syukurlah,” kata sang ibu, sementara Alex 
akhirnya tersenyum. "Tadi gawat sekali. Dan aku 
tidak tahu apa-apa. Aku belum pernah mendengar 
soal ikan weaver.” 

”Ikan-ikan itu bukannya tidak umum. Lima 
ratus kasus ditemukan di sepanjang perairan North 
Devon dan Cornwall tahun lalu,” gumam Alice se- 
raya mengeringkan tangan menggunakan handuk 
yang disediakan Mary. "Biarkan kakinya terendam 
air setidaknya sepuluh menit lagi dan beri dia 
parasetamol dan antihistamin setelah kau pulang. 
Semestinya dia akan baik-baik saja, tapi kalau tidak, 
telepon kami.” 

“Terima kasih sekali. Sang ibu memandang 
Alice penuh terima kasih. "Apa yang harus kulaku- 
kan kalau klinik sudah tutup.” 

"Sebenarnya, banyak kafe dan toko selancar di 
sekitar sini menyediakan ember khusus untuk ini, 
jadi sebaiknya ingat hal itu. Tapi saran terbaik ada- 
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lah jangan berjalan di dekat tanda air dangkal de- 
ngan kaki telanjang.” 

Alice berjalan ke meja resepsionis dan Gio meng- 
ikuti. 

"Ikan weaver? Apa itu ikan weaver?” Gio ber- 
bicara pelan, seakan tidak yakin ia mengucapkannya 
dengan benar. 

”Tak ada yang tahu persis soal racun ikan weaver, 
tapi racun itu mengandung campuran amina bio- 
genous dan mereka mengidentifikasi 5-hydroxy- 
tryptamine, epinephrine, norepinephrine, dan 
histamin.” Alice menelengkan kepala. "Alex mungkin 
tersengat Echiichthys vipera—ikan weaver yang lebih 
langka.” 

Gio menaikkan sebelah alis. ”Mengimplikasikan 
bahwa jumlah ikan weaver lebih banyak?” 

Alice mengangguk. ” Irachinus draco. Ada bebe- 
rapa laporan orang tersengat. Sering kali nelayan. 
Kami pernah melihat salah satu kasus ini. Itu ter- 
jadi beberapa tahun lalu, tapi kami mengirimnya 
ke rumah sakit untuk dirawat. Gejalanya berupa 
rasa sakit parah, mual, oedema, pingsan—dalam 
kasusnya, gejala berlangsung lama.” 

Gio tersenyum padanya dan Alice mengernyit, 
jantungnya berdegup lebih cepat sementara ia me- 
natap mata pria itu. 

”Apa? Kenapa kau melihatku seperti itu?” 

"Karena aku suka saat kau memberitahuku soal 
fakta” Gio mencondongkan tubuh mendekat ke 
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Alice, matanya menari-nari. “Kau serius sekali, 
Dokter Anderson, apa kau tahu itu? Dan menurut- 
ku kau sangat seksi.” 

”Gio, demi Tuhan.” Alice melirik Mary, yang 
sedang mengisi formulir bersama sang ibu. Namun 
Alice tak dapat memadamkan api gairah yang mem- 
bakar tubuhnya. 

Dan Gio melihat gairah itu. 

"Kita sudah selesai di sini.” Suara Gio rendah 
dan mantap. "Ayo kita pulang, Dokter Anderson.” 

”Tapi—” 

”Rumah, atau ruang periksa dengan pintu ter- 
kunci. Tentukan pilihanmu.” 

Alice memilih rumah. 
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MEREKA nyaris tak sampai melewati pintu depan. 

Ketegangan yang terbangun selama berminggu- 
minggu mencapai puncaknya saat Alice berusaha 
memutar kunci, sadar Gio persis di belakangnya, 
tangan pria itu berada di punggung bawah wanita 
itu. 

Jemari Gio menangkup jemari Alice dan mem- 
bimbingnya. Memutar kunci. Kemudian Gio mem- 
bimbing Alice masuk dan mendorong pintu me- 
nutup dengan bahunya. 

Sesaat mereka berdiri, bernapas berat, di tepi se- 
suatu yang berbahaya. 

Kemudian pertahanan mereka jebol. Keduanya 
bergerak bersamaan, mulut bernafsu, tangan meng- 
gerapai. 

"Aku ingin kau telanjang.” Gio menyentakkan 
kemeja Alice, membuat kancing-kancing berjatuhan 
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di lantai, dan wanita itu membalas, menggerapai 
kancing-kancing Gio sementara napasnya mulai ter- 
engah. 

"Aku juga. Aku juga.” Dan terus saja suara pelan 
di kepalanya memberitahu Alice bahwa ia tidak 
melakukan hal semacam ini. 

Alice mengabaikannya dan melepas kemeja Gio 
dari bahunya, bersukacita dalam sensasi hangat ku- 
lit pria di bawah tangannya. ”Badanmu bagus se- 
kali, Dokter Moretti.” 

Gio mengerang dan menelusuri punggung Alice, 
matanya menikmati payudara wanita itu di bawah 
bra berenda sederhananya. Gio berbicara lirih da- 
lam bahasa Italia lalu mengangkat Alice dan mem- 
bawanya naik tangga menuju kamar wanita itu. 

”Aku tidak memahami kata yang kauucapkan, 
tapi kurasa mungkin lebih baik seperti itu. Aku 
menyukainya.” Dengan tawa pelan Alice mem- 
benamkan kepala di leher Gio, menghirup aroma 
menggoda pria yang bergairah, lalu bergumam 
memprotes saat Gio menurunkannya di tempat 
tidur. "Aku ingin kau tetap menggendongku. Ja- 
ngan lepaskan aku.” 

"Tak akan.” Dengan gerakan halus Gio melepas 
celana panjangnya dan memosisikan diri di atas 
Alice, tangannya menyusuri rambut wanita itu, dan 
bibirnya didekatkan ke bibir wanita itu. "Padahal 
itu dari gadis yang tak suka disentuh.” 

Sekarang Gio menyentuh Alice. Setiap jengkal. 
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Tangannya meraba, menggoda, menenangkan pada 
saat bersamaan. 

"Itu sebelum—” Tubuh Alice melengkung di ba- 
wah Gio, ingin lebih dekat ke tubuh keras dan 
maskulin pria itu sementara tangan pria itu men- 
jelajahi setiap lekuk tubuhnya. “Sebelum...” 

”Sebelum?” Tangan Gio menyusup ke payudara 
Alice dan wanita itu menyadari dengan bingung ia 
bahkan tidak merasakan pria tersebut melepas bra- 
nya. 
"Sebelum kau.” Sentuhan lidah Gio pada puncak 
payudaranya membuat Alice terkesiap dan ia me- 
lingkarkan kakinya di tubuh pria itu, nyeri di 
panggulnya semakin intens hingga tak tertahankan. 
"Sebelum aku bertemu denganmu.” Sentuhan bibir 
Gio lihai dan berdosa dalam kadar yang sama dan 
Alice memejamkan mata dan merasakan sentakan 
keras gairah di perutnya. 

"Kau cantik.” Mulut Gio menjelajah ke bawah 
dan jemarinya menyusup ke celana dalam Alice 
yang mungil, menurunkannya, membuat wanita itu 
telanjang. 

Alice menyusurkan jemari di bidang keras dada 
Gio, merasakan sentuhan pria itu semakin intim. 
Jemari Gio menjelajahi tubuh Alice, lalu ke mulut 
pria itu, dan Alice menawarkan diri seutuhnya, ber- 
tanya-tanya apa yang terjadi pada kendali dirinya. 

Tenggelam dalam sensasi itu, Alice beringsut dan 
terengah, dan akhirnya Gio mengangkat tubuhnya 
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di atas Alice, dan wanita itu mengulurkan tangan 
ke arahnya, mendamba. 

”Sekarang.” Mata Alice bergelora dan bibirnya 
terbuka. "Aku membutuhkanmu. Sekarang.” 

Kemudian Gio menyatukan tubuh mereka, mem- 
buat Alice terkesiap dan pipinya merona. Sesaat 
Gio tak bergerak, matanya menatap lekat Alice, 
napasnya tidak stabil. Lalu Gio menurunkan tubuh 
dan mulutnya menangkup mulut Alice dalam cium- 
an panas dan menuntut, tubuh kuatnya bergerak 
dalam tubuh wanita itu dalam irama yang men- 
ciptakan sensasi begitu sempurna hingga Alice ber- 
teriak putus asa. 

Kulit Alice lembap akibat panas dan jemarinya 
menyusuri punggung Gio sementara sensasi me- 
muncak dan mengancam akan melahapnya bulat- 
bulat. 

Alice terjungkal dengan cepat, jatuh dalam suka- 
cita hampa yang kelam, dan seketika Gio me- 
lambat, mengubah irama dari tergesa-gesa menjadi 
terkontrol, tetap menjadi yang mengendalikan. 

Dengan erangan pelan, Alice membuka mata dan 
merangkul leher Gio. "Apa yang kaulakukan?” 

"Bercinta denganmu.” Gio mengucapkan kata- 
kata itu di dekat bibir Alice, kehangatan mulut pria 
itu membuat indra Alice bergolak ke segala arah. 
"Dan aku tak ingin berhenti.” 

Alice juga tidak ingin Gio berhenti, lalu ia me- 
lengkungkan punggung dan menggerakkan ping- 
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gang hingga merasakan perubahan pada diri Gio. 
Merasakan otot Gio gemetar dan kulitnya semakin 
licin, merasakan napasnya yang parau dan bukti 
gairahnya. 

Kemudian Alice tak merasakan hal lain karena 
Gio membawa mereka hingga mencapai kehampaan, 
jatuh dan terkesiap ke dalam pusaran sukacita 
sensual yang menyedot mereka berdua. 

Alice berbaring di sana, mata terpejam, berusaha 
mendapatkan kembali napas dan akal sehatnya. 
Berat badan Gio semestinya menyulitkannya, tapi 
tidak. 

Dan Alice lega karena Gio tampaknya juga tidak 
mampu bergerak. 

Akhirnya Gio mengangkat kepalanya dan meng- 
gosokan hidungnya di leher Alice dengan lembut, 
gerakannya perlahan dan lemah. “Apakah kita ma- 
sih hidup?” Dengan erangan parau Gio berguling 
hingga berbaring, membawa Alice bersamanya. 
"Kau harus memakai baju di rumah. Aku sulit me- 
nolakmu kalau kau telanjang.” 

Mata Alice masih terpejam. ”Salahmu kalau aku 
telanjang.” 

”Benarkah?” Gio menyibak rambut Alice dari 
wajahnya dan sesuatu dalam cara Gio menyentuh- 
nya membuat wanita itu membuka mata. Lalu 
Alice melihat. 

"Gio—” 


”Aku mencintaimu, Alice.” 
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Jantung Alice tersentak. Melompat. Terpicu oleh 
rasa panik murni dan membabi buta. “Tak perlu 
sentimental padaku, Dokter Moretti. Kau sudah 
mencetak skor.” 

"Itulah kenapa aku mengatakannya sekarang. 
Kalau aku mengatakannya saat kita bercinta, kau 
akan mengira itu karena dampak dari suasananya. 
Kalau aku mengatakannya saat makan malam de- 
ngan lilin dan anggur, kau akan bilang itu karena 
suasananya romantis. Jadi aku mengatakannya 
sekarang. Setelah kita bercinta. Karena itulah yang 
baru kita lakukan.” 

"Aku tidak ingin mendengarnya.” Alice berusaha 
menggeliat menjauh dari Gio, tapi pria itu dengan 
mudah menahannya, tubuhnya yang kuat menjebak 
tubuh Alice. 

”Ya, kau ingin mendengarnya. Masalahnya kau 
tidak biasa mendengarnya. Tapi itu akan berubah 
karena aku akan sering mengatakannya padamu. 
Beberapa minggu lalu kau tidak terbiasa berbicara 
ataupun menyentuh, tapi kau melakukan keduanya 
sekarang.” 

"Ini berbeda.” Jantung Alice berdegup kencang. 
"Ini hanya seks, Gio. Seks yang hebat, kuakui, tapi 
tidak lebih.” 

Mulut Gio menjelajahi payudara Alice dan wa- 
nita itu mengerang dan berusaha menjauhkan Gio. 
"Hentikan. Kau tidak bermain adil.” 

"Aku jatuh cinta padamu. Dan aku hanya 
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mengingatkanmu apa yang kaurasakan tentangku.” 
Gio mengangkat kepala, senyum nakal di matanya, 
dan Alice menyusurkan jemari di bahu pria itu, 
berusaha tidak menjilat bibir. Tubuh Gio dan setiap 
bagian feminin tubuh Alice mendambakan pria 
itu. 

Tetapi itu alami, Alice mengingatkan diri. “Ini 
ketertarikan seksual,” kata Alice serak, berusaha ber- 
konsentrasi terlepas dari gerakan piawai bibir dan 
tangan Gio. "Kalau ketertarikan seksual tidak ada, 
ras manusia sudah musnah dari dulu. Ini bukan 
cinta.” Alice mengerang pelan sementara jemari Gio 
menggodanya dengan mesra. ” Gio...” 

"Bukan cinta?” Gio berguling hingga berbaring 
dan memosisikan Alice di atas tubuhnya. “Baiklah, 
Dokter Anderson. Kalau begitu ayo kita ber- 
hubungan badan. Saat ini aku tidak peduli apa se- 


butanmu asalkan kau berhenti bicara.” 


Seminggu kemudian, Alice berjalan ke klinik de- 
ngan senyum di wajah dan lompatan kecil di 
langkahnya. 

Dan ia tahu penyebabnya, tentu saja. 

Itu karena hubungannya dengan Gio. Dan Alice 
benar-benar paham tentang perasaannya. Persahabat- 
an dan hubungan fisik. Ternyata itu kombinasi 
yang bagus. Kira-kira sebulan lagi mungkin Gio 
akan pergi, tapi itu tak masalah. Mungkin mereka 
akan tetap berkomunikasi. Mungkin juga tidak. 
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Yang mana pun, Alice merasa baik-baik saja. Ia me- 
rasa baik-baik saja tentang segala hal. 

Dan fakta Gio selalu mengucapkan "aku men- 
cintaimu” dan Alice tak lagi keberatan. Itu tidak 
mengubah apa yang sudah ada di antara mereka. 

Sesungguhnya, mereka bersenang-senang. 

Mary melihatnya saat ia berjalan ke ruang pe- 
riksa. "Kau tampak bahagia.” 

”Aku memang bahagia.” Alice meletakkan tas di 
balik meja dan berpaling ke komputernya. ” Aku 
menikmati hidupku.” 

"Sebulan lalu kau tidak tersenyum sesering ini.” 

Sebulan lalu belum ada Gio dalam hidupku, batin 
Alice. 

Alice agak mengernyit memikirkan hal itu, lalu 
mengabaikannya. Apa yang salah dengan menikmati 
persahabatan? 

"Profesor Burrows dari bagian hematologi di ru- 
mah sakit menelepon.” Mary mengulurkan selembar 
kertas. "Dia ingin kau meneleponnya di nomor ini 
sebelum jam sepuluh. Dan aku sudah mendaftarkan 
Mrs. Bruce karena kondisinya. Dia di-USG di 
rumah sakit dan mereka menduga si bayi menderita 
celah di langit-langit mulut. Dia sedang menangis 
di meja resepsionis.” 

Alice menatap khawatir. "Oh, kasihan. Persilakan 
dia masuk.” Alice menyalakan komputernya semen- 


tara Mary mengamati, matanya mencari-cari. 
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"Ini karena Gio, kan?” 

” Apanya?” 

"Alasan kau tersenyum. Begitu santai. Kau jatuh 
cinta padanya, Alice.” 

"Aku tidak jatuh cinta.” Alice mendongak dan 
tersenyum manis. "Dan alasan aku tahu adalah ka- 
rena tidak ada hal semacam itu. Tapi aku bersedia 
mengakui aku sangat menyukai Gio. Aku meng- 
hormati dan menganguminya sebagai dokter. Dia 
pria baik.” 

Dan dia hebat sekali di tempat tidur. 

Mary memandang Alice saksama. "Pria baik? Ba- 
gus, aku senang kau menyukainya.” 

Alice merasa puas pada diri sendiri saat me- 
manggil pasien pertamanya. Sungguh, menurut 
pendapatnya, itu semua untuk membuktikan cinta 
tidak ada. Dalam banyak hal Gio sempurna. Dia 
cerdas dan sigap, tapi tetap baik dan pengertian. 
Dia pendengar yang baik, pandai berbicara, dan 
pencinta yang hebat. Apa lagi yang diinginkan wa- 
nita dari seorang pria? 

Jawabannya tak ada. Namun Alice tetap tidak 
merasakan apa pun yang bisa digambarkan sebagai 
cinta. Dan saat Gio pulang ke Italia, yang tak ter- 
elakkan lagi akan dia lakukan, Alice akan kehilang- 
an dirinya, tapi takkan merindukannya. 

Yang membuktikan bahwa selama ini Alice be- 
nar. 

Terdengar ketukan di pintu dan ia mendongak 
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saat Mrs. Bruce masuk, wajahnya pucat dan mata- 
nya tampak lelah. 

"Maaf mengganggumu, Dokter Anderson,” kata 
Mrs. Bruce, tapi Alice segera menggeleng. 

"Jangan minta maaf. Aku tahu kau sudah di- 
USG.” 

Mrs. Bruce mengempaskan tubuh di kursi dan 
mulai terisak pelan. "Dan mereka menduga bayiku 
mengalami celah pada langit-langit mulut.” Air mata 
bergulir ke pipi wanita itu, dan ia merogoh tasnya 
mencari tisu. "Banyak sekali yang ingin kutanyakan. 
Aku mengajukan banyak pertanyaan...” Suaranya 
parau. "Tetapi gadis itu tak bisa menjawab satu pun 
dan sekarang aku harus menunggu konsultan lain dan 
aku bahkan tak bisa mengingat namanya.” Isakan itu 
berubah menjadi cegukan. "Mereka tidak tahu seperti 
apa rasanya. Menunggu.” 

"Itu Mr. Phillips, konsultan ahli bedah plastik, 
kurasa.” Alice meraih telepon dan menekan tombol 
yang menghubungkannya dengan ruangan Gio. 
"Dokter Moretti? Kalau kau bisa ke ruanganku se- 
bentar setelah selesai memeriksa pasienmu, aku 
akan senang sekali.” 

Kemudian Alice meletakkan gagang telepon dan 
berdiri. "Maafkan aku.” Ia merangkulkan satu 
lengan di bahu wanita itu dan memeluknya tanpa 
berpikir. "Kau mengalami shock. Tapi banyak yang 
bisa dilakukan, percayalah. Ada tim bibir sumbing 
dan celah langit-langit-langit mulut di rumah sakit. 
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Mereka melayani seluruh daerah ini dan aku ber- 
janji padamu, kau takkan meninggalkan klinik ini 
tanpa tahu apa yang bisa diharapkan, bahkan jika 
aku harus menelepon sendiri konsultannya.” 

Mrs. Bruce melesit hidung keras-keras dan meng- 
geleng-geleng. "Dia bahkan belum lahir,” katanya 
ragu, "tapi aku sudah khawatir dia akan diejek dan 
diganggu di sekolah. Kau tahu seperti apa anak- 
anak. Mereka kejam. Dan penampilan segalanya.” 

Alice meremasnya lagi, lalu mendongak saat Gio 
masuk ke ruangan. 

"Dokter Moretti—ini Mrs. Bruce. Pihak rumah 
sakit memberitahunya bahwa bayinya mengalami 
celah langit-langit mulut dan dia sangat sedih, yang 
dapat dipahami sepenuhnya. Mereka tampaknya 
tidak memberikan informasi cukup jadi kupikir kau 
mungkin bisa membantu meyakinkannya tentang 
beberapa hal. Menjawab beberapa pertanyaannya.” 

"Ini cuma shock, kau tahu?” Mrs. Bruce ber- 
gelayut di lengan Alice seperti garis penyelamat dan 
Gio mengangguk lalu menarik kursi dan duduk di 
sebelah Mrs. Bruce. 

"Pertama, aku harus memberitahumu aku di- 
didik sebagai ahli bedah plastik,” kata Gio pelan, 
"dan aku spesialis bedah bibir sumbing dan celah 
langit-langit mulut, jadi aku tahu banyak tentang 
itu.” 

Mrs. Bruce meremas tisu di tangannya. “Kalau 
begitu, kenapa kau menjadi dokter umum?” 
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Gio meringis dan merentangkan tangan. ”Sayang- 
nya hidup tidak selalu berjalan seperti yang kita 
inginkan. Aku mengalami kecelakaan sehingga aku 
tidak bisa melakukan operasi dalam waktu lama. 
Jadi aku mengubah arah karierku.” 

"Jadi kau pernah mengoperasi anak dengan kasus 
seperti ini? Bisakah kau membuat mereka tampak 
normal?” 

”Di tangan ahli bedah terlatih, hasilnya akan luar 
biasa, tapi, tentu saja, tidak ada jaminan dan ba- 
nyak faktor terlibat. Bibir sumbing bervariasi ting- 
kat keparahannya, dari torehan kecil pada bagian 
merah bibir atas... Gio menunjukkan dengan je- 
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marinya ”...sampai pemisahan total bibir, me- 
manjang hingga ke hidung. Tujuan operasi adalah 
menutup celah itu pada operasi pertama dan men- 
dapatkan bentuk simetris, tapi itu tidak selalu me- 
mungkinkan.” 

Dia hebat, pikir Alice sementara ia duduk diam, 
mendengarkan bersama sang ibu. Hebat sekali. 

Mrs. Bruce terisak. "Apakah mereka akan lang- 
sung mengoperasi begitu dia lahir?” 

"Mereka biasanya menunggu sampai sang bayi 
berumur sepuluh minggu. Perbaikan celah langit- 
langit mulut membutuhkan operasi yang lebih 
ekstensif dan biasanya dilakukan saat anak berumur 
antara sembilan dan delapan belas bulan agar lebih 
mampu menoleransi prosedurnya.” 


"Apakah itu operasi besar?” 
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"Pada beberapa anak, celah langit-langit mungkin 
hanya melibatkan porsi kecil di belakang langit- 
langit atau bisa juga berupa pemisahan total yang 
memanjang dari depan ke belakang.” Gio meng- 
ambil notes dan pulpen yang tergeletak di meja 
Alice. "Akan lebih mudah dipahami kalau aku 
menggambarnya untukmu.” 

Mrs. Bruce mengamati saat pulpen Gio menari- 
nari di kertas, menunjukkan bagian yang cacat dan 
perbaikannya. "Bagaimana dia bisa mengisap kalau 
mulutnya—?” Mrs. Bruce berhenti dan terisak. 
"Kalau mulutnya seperti itu?” 

"Ada botol khusus yang bisa membantunya 
minum.” Gio meletakkan notes di meja. "Merawat 
anak dengan bibir sumbing atau celah langit-langit 
membutuhkan pendekatan tim, Mrs. Bruce. Dia akan 
membutuhkan bantuan untuk makan, berbicara, dan 
semua aspek perkembangannya. Ahli bedah hanyalah 
satu dari anggota tim. Kau akan mendapatkan banyak 
dukungan, yakinlah soal itu.” 

Alice duduk sabar sementara Gio berbicara, me- 
yakinkan sang ibu, menjawab pertanyaan dan men- 
jelaskan sebisa mungkin. 

Akhirnya, setelah Mrs. Bruce tampak lebih te- 
nang, Gio mengambil notes itu lagi dan menuliskan 
nomor di selembar kertas. "Kalau ada kekhawatiran 
lain, hal-hal yang terpikir olehmu nanti dan ingin 
kautanyakan, kau bisa meneleponku,” kata Gio lem- 


but, mengangsurkan selembar kertas. 
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Mrs. Bruce memandanginya. "Kau memberiku 
nomor teleponmu?” 

Gio mengangguk. "Gunakan nomor ini, kalau kau 
punya pertanyaan. Kalau pihak rumah sakit mem- 
beritahumu sesuatu yang tidak kaumengerti. Atau 
kau selalu bisa membuat janji temu, tentu saja.” 

"Terima kasih.” Mrs. Bruce tersenyum gemetar, 
kemudian menoleh pada Alice dan meremas tangan- 
nya. "Dan terima kasih juga padamu, Dokter 
Anderson.” 

”Kita akan mengatasi masalah ini bersama, Mrs. 
Bruce,” kata Alice tegas. "Bayimu akan ditangani 
rumah sakit, tapi jangan lupa, kau masih pasien 
kami.” Ia menatap Mrs. Bruce—Mrs. Bruce yang 
jauh lebih gembira—meninggalkan ruangan, lalu 
menoleh pada Gio. "Terima kasih. Aku tidak tahu 
harus mengatakan apa padanya. Dan aku tidak 
tahu banyak tentang celah langit-langit mulut. Apa- 
kah sang bayi akan mengalami masalah jangka 
panjang?” 

Gio meringis. "Mungkin banyak. Mereka bisa 
saja menjadi cenderung berkali-kali terkena infeksi 
telinga tengah, yang bisa memicu kerusakan jaring- 
an osikel di telinga tengah, dan itu bisa merusak 
pendengaran atau bahkan menyebabkan tuli.” 

"Kenapa mereka rentan terkena infeksi telinga?” 

"Pada bayi dengan celah langit-langit mulut, otot 
yang menyilang di langit-langit tidak lengkap, ter- 
pisah oleh celah, jadi mereka tidak bisa menarik 
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saluran eustachius,” Gio menerangkan. "Dan juga, 
pembentukan luka parut menyusul perbaikan pasca 
melahirkan dari bibir sumbing dan celah langit- 
langit mulut bisa menyebabkan pertumbuhan ab- 
normal jaringan halus, tulang, dan gigi. Ada sejum- 
lah penelitian tentang kemungkinan mengoperasi in 
utero dengan harapan mendapatkan penyembuhan 
tanpa menimbulkan luka parut.” 

Ini bidangnya Gio. Spesialisasinya. Dan Alice 
terkesima. "Apa lagi?” 

"Terkadang timbul celah di tulang, dikenal se- 
bagai cacat alveolar. Kemudian operasi rahang atas 
akan mencangkok tulang alveolar.” 

Ada sesuatu pada wajah Gio yang membuat 
Alice mengulurkan tangan dan menyentuh lengan 
pria itu. "Apakah kau merindukan itu, Gio?” 

”Kadang-kadang.” Gio tersenyum miring. "Tidak 
selalu.” 

”Yah, kau hebat sekali menangani Mrs. Bruce. 
Aku tahu kau akan begitu.” 

"Kau juga hebat menghadapinya.” Gio melayang- 
kan tatapan penasaran pada Alice. "Apa kau sadar 
betapa kau berubah?” 

"Berubah? Bagaimana bisa aku berubah?” Alice 
kembali ke kursinya dan menekan tombol di kom- 
puter. 

"Kau menyentuh pasien dan kau melakukannya 
secara naluriah. Kau menawarkan kenyamanan fisik 
dan dukungan emosional.” 
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Alice mengernyit. "Yah, dia sedang sedih.” 

"Ya. Suara Gio lembut. "Dia sedang sedih. Dan 
kau mengatasinya dengan sangat baik. Emosi, Alice. 
Emosi.” 

"Sebenarnya apa yang ingin kaukatakan?” 

"Bahwa kau terbiasa menyentuh dan disentuh.” 
Gio berjalan ke pintu. "Yang harus kulakukan seka- 
rang adalah memengaruhimu untuk mengakui kau 
mencintaiku. Besok aku akan mengajakmu makan 
malam. Siapkan dirimu.” 

” Menyenangkan sekali.” Napas Alice tercekat oleh 
tatapan di mata Gio. Alice tidak mencintainya. Ia 
sama sekali tak perlu mencemaskan apa pun karena ia 
tidak mencintainya. "Ke mana kita pergi?” 

"Tempat makan favoritku di dunia.” 

”Oh.” Alice sedikit terkejut. Mengingat selera 
Gio bagus, Alice terkejut ada sesuatu di tempat ini 
yang bisa memuaskannya. Mungkin pria itu 
menemukan tempat baru. "Aku tak sabar.” 


Butuh perencanaan matang dan pengelakan di 
pihak Gio, tapi akhirnya semua berhasil diatur. 

Ia mempertaruhkan semuanya pada firasat. 

Firasat bahwa Alice mencintainya, tapi tidak 
menyadarinya. 

Selama ini Alice hidup dengan keyakinan cinta 
tidak ada, jadi memengaruhinya untuk mengubah 
pikirannya pada tahap ini tidaklah mudah. 

Kata-kata sudah gagal, begitu pula kemesraan 
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sensual, jadi selama berhari-hari Gio mengerahkan 
otaknya mencari cara lain untuk membuktikan 
pada Alice bahwa ia sudah mengetahui apa yang 
dirasakan wanita itu. 

Dan akhirnya Gio mendapat rencana. 

Rencana yang melibatkan sejumlah orang. 

Dan sekarang yang bisa ia lakukan hanyalah 


menunggu. Menunggu dan berharap. 


Alice baru menyelesaikan praktik pagi esoknya saat 
Gio melangkah ke ruangan. 

"Mau makan siang cepat?” Nada bicara Gio 
santai, dan Alice mengangguk, terkejut betapa antu- 
sias dirinya meninggalkan pekerjaan dan menghabis- 
kan waktu bersama Gio. 

"Kenapa tidak?” Itu hanya karena ia suka di- 
temani Gio dan memanfaatkannya selagi pria itu di 
sini. Apa yang salah dengan itu? 

Alice mengikuti Gio keluar klinik, menduga dia 
akan berbelok dan menyusuri jalan menuju kedai 
kopi. Sebaliknya, dia berbelok ke kiri, mengitari 
bagian belakang bangunan, dan menuju tempat 
parkir klinik. 

"Kau akan naik mobil?” Alice mengernyit. "Ke 
mana kita pergi?” 

"Lihat saja nanti.” Gio menahan pintu terbuka 
dan Alice menyusup ke bangku penumpang, mata- 
nya menyiratkan pertanyaan. 
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"Kita tidak bisa jauh-jauh. Kita harus kembali 
untuk praktik jam dua.” 

Gio mengenakan kacamata hitam dan tersenyum. 
"Jangan memikirkan pekerjaan selama lima me- 
nit.” 

Alice nyaris mengatakan beberapa hari terakhir ia 
nyaris tidak memikirkan pekerjaan, tapi sesuatu 
menghentikannya. Kalau ia berkomentar seperti itu, 
Gio akan membaca sesuatu yang tidak ada di sana. 

Seraya bertanya-tanya ke mana Gio mungkin 
akan membawanya dan berpikir kenapa Gio ber- 
tingkah aneh, Alice duduk bersandar di kursinya 
dan merenungkan masalah yang ia lihat pagi ini. 
Dan menyadari ia tak dapat berkonsentrasi pada 
satu pun hal tersebut. 

Ini salah Gio, batin Alice geram. Pergi makan 
siang dengan pria itu membuat pikiran kacau. Se- 
harusnya ia menolak. 

Angin memainkan rambut Alice dan ia me- 
nangkap dan menyibaknya dari mata. Lalu melihat 
di mana mereka berada. 

"Ini bandara.” Alice melihat ke belakang untuk 
memastikan ia tidak keliru. "Gio, ini jalan menuju 
bandara. Kenapa kita pergi ke bandara?” 

Gio terus mengemudi, tangannya mantap di ke- 
mudi. "Karena aku ingin ke sini.” 

"Kau ingin makan sandwich dalam plastik di 
bandara?” 

"Kau dulu makan sandwich dalam plastik se- 
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belum bertemu denganku,” Gio mengingatkan Alice 
dengan nada geli, dan wanita itu tertawa. 

"Mungkin. Tapi kau memberiku rasa pasta. Gio, 
apa yang terjadi?” Mereka tiba di bandara kecil dan 
semua tampak sibuk di sekelilingnya. 

Sebelum dapat menarik napas dan mengajukan 
pertanyaan lain, Alice sudah berdiri di landasan ter- 
bang, di anak tangga terbawah yang mengarah ke 
badan pesawat. 

”Silakan. Jangan sampai kita ketinggalan pesa- 
wat.” Gio berjalan di belakang Alice, membawa dua 
koper, dan Alice menatap koper-koper itu. 

” Apa itu?” 

”Bawaan kita.” 

”Aku tidak punya bawaan. Aku hanya datang 
untuk makan sandwich” Alice menyibakkan rambut 
dari matanya, frustrasi oleh minimnya jawaban atas 
pertanyaan-pertanyaannya. "Gio, apa yang terjadi?” 

"Aku akan membawamu ke tempat makan favo- 
ritku.” 

"Itu nanti malam. Ini baru jam satu siang.” Alice 
melihat pria muncul di belakang mereka dan mem- 
bawakan koper ke pesawat. "Siapa dia? Apa yang 
dilakukannya dengan koper-koper itu?” 

"Dia akan meletakkannya di pesawat.” Gio me- 
raih lengan Alice. "Kita berangkat jam satu siang 
karena butuh waktu lama untuk sampai di sana, 
dan kita pergi menggunakan pesawat karena ini 
cara terbaik untuk pergi ke Sisilia.” 
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”Sisilia?” Suara Alice tercekat dan serak. ”Kau 
akan membawaku ke Sisilia?” 

"Kau akan menyukainya.” 

Apa pria ini sudah gila? batin Alice. "Aku yakin 
aku akan menyukainya dan mungkin aku akan 
pergi ke sana suatu hari nanti, tapi tidak pada 
Kamis siang saat aku punya jam praktik khusus 
wanita dan praktik malam!” Alice menoleh ke bela- 
kang, siap berlari kembali ke mobil, tapi Gio me- 
lingkarkan tangan di lengan wanita itu, dan men- 
desaknya ke tangga. 

"Lupakan pekerjaan, tesoro. Itu sudah ditangani. 
David dan Trisha akan mengambil alih selama lima 
hari.” 

”David?” Dengan Gio yang merapat di belakang- 
nya, Alice terpaksa naik dua anak tangga. "Apa 
hubungannya dengan David? Dia ada di London.” 

"Tidak lagi. Saat ini dia ada di klinikmu, mem- 
persiapkan praktik khusus wanitamu.” Gio me- 
nyibakkan rambut dari wajah Alice dan mengecup 
lembut bibir wanita itu. "Kapan terakhir kali kau 
berlibur, Alice?” 

”Aku belum merasakan kebutuhan untuk ber- 
libur. Aku menyukai hidupku.” Alice naik lagi, 
ekspresinya putus asa. "Atau, lebih tepatnya, aku 
menyukai hidupku sebelum semua orang ikut cam- 
pur!” 

Gio mendesak Alice melangkah lagi ke atas. ”Be- 


gini saja kesepakatannya—kalau, setelah akhir 
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pekan ini, kau ingin kembali ke kehidupan lama- 
mu, aku akan membiarkanmu. Tanpa argumen.” 

"Tapi aku tidak bisa begitu saja—” 

Gio menyikut Alice untuk naik. "Ya, kau bisa.” 

"Kau menculikku di siang bolong!” 

"Benar. Memang.” Bahu lebar Gio menghalangi 
jalan keluar Alice dan wanita itu mengeluarkan 
suara frustrasi, lalu berbalik dan mengetakkan kaki 
di anak-anak tangga yang tersisa. 

Ini benar-benar konyol! 

Ini— 

Ia berhenti di tempat, matanya melebar saat me- 
lihat kabin. Ini tidak seperti pesawat yang pernah 
dilihatnya sebelumnya. Dua sofa kulit krem lembut 
berhadapan di gang yang berkarpet mewah. Meja 
bertutup linen bersih tersetrika rapi, perangkat 
makan berkilau di bawah cahaya. 

Mulut Alice menganga. 

"Ini bukan pesawat. Ini ruang duduk.” Ia me- 
noleh ke belakang, menyadari ia begitu terganggu 
oleh fakta Gio berencana membawanya pergi, se- 
hingga tidak memperhatikan. "Kita tidak datang 
lewat bandara dengan cara normal.” 

"Ini pesawat pribadi.” Gio mendorong Alice ke 
depan dan mengangguk pada pramugari tak berse- 
ragam yang tersenyum dan menunggu mereka ma- 
suk. 

"Pesawat pribadi?” Tidak tahu apa lagi yang mes- 
ti dilakukan, Alice melangkah ke sofa, merasa bi- 
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ngung dan sangat pucat. "Pesawat pribadi milik 
siapa?” 

Gio duduk di sebelahnya. "Kakakku, Marco, suk- 
ses dalam bisnis minyak zaitun.” Nada suara Gio 
lembut sementara ia mencondongkan badan untuk 
mengencangkan sabuk pengaman Alice sebelum 
mengecup pipi wanita itu. "Kesuksesan itu mem- 
bawa kompensasi tertentu untuk anggota keluarga 
lain. Dan sekarang, tesoro, santai saja dan bersiaplah 
dimanjakan.” 

Alice berharap Gio berhenti menyentuhnya. 

Ia tak berpikir ataupun berkonsentrasi saat Gio 
menyentuhnya dan nalurinya mengatakan ia benar- 
benar, sungguh-sungguh, perlu berkonsentrasi. 
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SAAT pesawat mendarat, Alice tahu situasi ini me- 
mungkinkannya untuk jatuh cinta. Pada sebuah 
negara, setidaknya. 

Dan sementara mereka berkendara menjauh dari 
bandara dan menyusuri pantai, panas sinar matahari 
menghangatkan kulit Alice dan mendongkrak se- 
mangatnya. Ini musim panas di Cornwall, tentu 
saja, tapi entah bagaimana ini terasa berbeda. 

Saat ia bersantai di kursinya dan mengamati 
negara ini berkelebat, yang ia tahu adalah ia belum 
pernah melihat langit yang lebih biru atau laut 
yang tampak lebih mengundang. Sementara mereka 
berkendara, pantai ditumbuhi pohon lemon dan 
jeruk berwarna keemasan samar dan Alice ingin 
memohon pada Gio untuk menghentikan mobil, 
hanya agar ia bisa memetik buah dari pohon. 

Seakan merasakan perubahan dalam diri Alice, 
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Gio mengulurkan tangan dan meletakkan tangan- 
nya di kaki wanita itu, sebelah tangan lagi stabil di 
kemudi. “Indah, bukan?” 

”Mengagumkan.” Alice menoleh menatap Gio. 
"Ke mana kita pergi?” 

"Kau selalu bertanya.” Dengan senyum malas di- 
arahkan ke Alice, Gio menarik tangannya ke ke- 
mudi. ”Kita akan makan malam, tesoro. Seperti 
yang kujanjikan.” 

Kehangatan matahari dan kilasan menggoda garis 
pantai yang memesona serta pemandangan historis 
kuno mengalihkan Alice dari merenung lebih 
dalam, dan hari belum gelap saat Gio berhenti di 
jalan utama, menyusuri jalan tanah dan masuk ke 
pekarangan luas. 

Alice terkesima. "Di sinikah kita akan tinggal? 
Indah. Ini hotel?” 

"Tempat ini sudah dimiliki keluargaku selama 
setidaknya lima generasi,” kata Gio, membuka ba- 
gasi dan mengambil koper. “Ini rumah.” 

”Rumah?” Senyum itu lenyap dan Alice merasa- 
kan ketegangan di perutnya. "Kau membawaku 
untuk bertemu orangtuamu.” 

"Bukan hanya orangtuaku, tesoro.” Gio menutup 
bagasi dan berjalan mendekati Alice, menyusupkan 
tangan ke rambut wanita itu dan menelengkan 
kepalanya ke belakang. "Seluruh keluargaku. Semua- 
nya tinggal di daerah ini. Kami berkumpul di sini. 
Kami bertukar kabar. Kami menunjukkan ketertarik- 
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an pada kehidupan satu sama lain. Kami memberi- 
kan dukungan saat diperlukan dan pujian saat 
pantas diberikan dan sangat sering ketika tidak pan- 
tas diberikan. Tapi kami memberikan cinta tanpa 
syarat. Itu yang kami lakukan.” 

"Tapi aku—” 

”Sst.” Gio menyentuh bibir Alice dengan jari un- 
tuk mencegahnya bicara. "Kau tidak percaya pada 
cinta, Alice Anderson, karena kau tidak pernah me- 
lihatnya. Tapi setelah akhir pekan ini, kau tak 
dapat lagi menggunakan dalih itu. Selamat datang 
di Sisilia. Selamat datang di rumahku.” 


Alice tampak agak tersesat, pikir Gio, duduk di 
tengah keluarganya yang berisik dan antusias. Se- 
dikit waspada. Seakan Alice tidak tahu cara ber- 
sikap dikelilingi sekelompok besar orang yang ken- 
tara sekali saling mengagumi. 

Sementara ibu Gio memenuhi meja dengan kue- 
kue Sisilia, ayah Gio menceritakan pengalaman 
medis terbarunya dengan bahasa Inggris yang sa- 
ngat terbatas dan Gio melihat Alice tersenyum. 
Dan merespons. 

Alice pemalu, Gio memperhatikan. Tidak yakin 
bagaimana harus bersikap di tengah banyak orang. 
Tetapi mereka menarik wanita itu ke dalam per- 
cakapan dengan cara keluarga Gio selalu menyam- 
but tamu di meja mereka. Bahasanya campuran 


bahasa Italia dan Inggris. Bahasa Inggris saat me- 
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reka berbicara langsung pada Alice dan dapat me- 
nemukan kata-kata, bahasa Italia saat level ke- 
gembiraan begitu meluap-luap dan mereka kembali 
ke bahasa ibu mereka dengan banyak sekali lambai- 
an tangan dan suara keras, yang akan membuat 
kumpulan orang yang lebih sedikit berlari mencari 
tempat persembunyian. Nenek Gio hanya berbicara 
dengan dialek Sisilia dan adik perempuannya, 
Lucia, bertindak sebagai penerjemah, mata gelapnya 
berbinar karena diberi kesempatan memamerkan 
kemampuan bahasa Inggris-nya di depan banyak 
orang. 

Dan perlahan Alice mulai rileks. Setelah tadinya 
tidak menyantap apa pun, akhirnya Gio melihat 
Alice mengangkat garpunya. Pria itu menangkap 
tatapan setuju dan paham ibunya. 


Dan ia tahu ia bertindak tepat dengan membawa 
Alice. 


Dengung percakapan masih terngiang di telinga 
Alice. Ia mengikuti Gio menuju ke luar yang mulai 
gelap. "Kita mau ke mana?” 

"Aku tidak tinggal lagi di rumah itu.” Gio me- 
raih tangan Alice dan membawanya menyusuri 
jalan setapak yang berkelok di kebun citrus menuju 
laut. "Beberapa tahun lalu aku dan kakakku mem- 
bangun vila kecil di dasar kebun. Gagasannya 
untuk menjualnya pada turis, tapi kemudian kami 
memutuskan mempertahankannya. Dia tinggal jauh 
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sejak pindah ke tempat yang lebih mewah, tapi aku 
mempertahankan tempat ini sebagai tempat me- 
nyepi. Aku menyayangi keluargaku, tapi aku bah- 
kan butuh jarak dari mereka.” 

"Menurutku mereka menyenangkan.” Alice tak 
dapat menyembunyikan rasa iri dari suaranya dan 
tiba-tiba ia berhenti berjalan dan hanya berdiri dan 
menatap. Cahaya kecil menerangi jalan setapak me- 
nuju pantai. Udara hangat dan ia dapat menghirup 
aroma pohon buah dan mendengar debur ombak 
menerpa pasir. "Seluruh tempat ini menakjubkan. 
Aku tak dapat membayangkannya.” 

"Tidak dapat membayangkan apa?” 

"Tumbuh besar di sini. Dengan orang-orang itu.” 
Alice melepaskan tangannya dari genggaman Gio 
dan mengulurkan tangan untuk memetik lemon 
dari pohon terdekat. Lemon itu jatuh ke tangannya, 
lengkap dengan daun dan tangkainya, dan ia me- 
mandanginya, terkesima. "Tidak heran kau percaya 
pada cinta, Dokter Moretti. Kurasa mungkin saja 
percaya pada semua hal kalau kau tinggal di sini.” 

Gio melangkah mendekati Alice. Menangkup 
wajah wanita itu dengan tangannya. "Dan kau per- 
caya pada cinta, Alice? Kau bertemu keluargaku 
malam ini. Orangtuaku sudah menikah selama ham- 
pir empat puluh tahun, kakek-nenekku 62 tahun, 
meski tak seorang pun yakin karena tak ada yang 
bisa mengingat kapan mereka tidak bersama.” Ibu 
jari Gio menyusuri pipi Alice. "Apa yang kaulihat 
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malam ini, Alice? Apakah kenyamanan? Persahabat- 
an? Apakah alasan-alasan itu yang pernah kauberi- 
kan padaku untuk orang yang memilih menghabis- 
kan hidup mereka bersama?” 

Jantung Alice berdebar di dadanya dan ia meng- 
geleng perlahan. "Tidak. Ini karena cinta.” Suaranya 
bergetar ketika ia mengucapkan kata-kata ini. "Aku 
melihat cinta.” 

”Akhirnya.” Gio memejamkan mata sejenak dan 
menggumamkan sesuatu dalam bahasa Italia. 
”Ayo—aku ingin menunjukkan padamu apa yang 
kurasakan padamu.” 


Mereka bercinta dengan lembut dan penuh kasih, 
perlahan dan berlama-lama, tanpa tergesa-gesa se- 
perti percintaan pertama mereka. Kulit bertemu 
kulit, maskulinitas bertemu feminitas, kata-kata 
yang dibisikkan dan digumamkan menjadi satu-satu- 
nya komunikasi di antara mereka. 

Kamar di vila terbuka langsung ke pantai dan Alice 
dapat mendengar suara laut, merasakan udara malam 
yang mengalir ke kamar dan menyejukkan mereka. 

Berjam-jam berlalu. Jam-jam saat mereka ber- 
pesta dan saling menikmati, masing-masing enggan 
membiarkan yang lain terlelap. 

Dan akhirnya, saat tubuh Alice sangat letih dan 
puas sehingga ia tak dapat membayangkan akan 
ingin bergerak lagi, Gio berguling ke sampingnya 


dan menatap mata wanita itu. 
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"Aku mencintaimu, Alice.” Suara Gio pelan di 
tengah suasana remang-remang itu. "Aku ingin kau 
bersamaku selalu. Selamanya. Aku ingin kau me- 
nikah denganku, tesoro.” 

"Tidak, Gio.” Kata itu membuat Alice menggigil 
dan ia ingin menarik diri tapi Gio memeluknya 
erat. 

”Malam ini kau mengakui cinta itu ada.” 

”Bagi orang lain mungkin.” Alice membisikkan 
kata-kata itu, nyaris seakan ia takut mengucapkan- 
nya terlalu keras. "Tapi tidak bagiku.” 

"Kenapa tidak bagimu?” 

"Karena aku tidak—aku tidak bisa—” 

”Karena saat kau masih kecil, ibumu membiarkan- 
mu jatuh.” Gio mengangkat satu tangannya dan 
menyibakkan rambut Alice dari wajahnya. ” Dia 
membiarkanmu jatuh dan sekarang kau tidak me- 
mercayai siapa pun untuk menangkapmu. Bukan 
begitu, Alice?” 

"Itu bukan—” 

"Tapi kau harus belajar memercayai. Untuk kali 
pertama dalam hidupmu kau harus belajar untuk 
percaya.” Mulut Gio hanya sejauh satu tarikan 
napas dari mulut Alice. "Kau bisa jatuh, Alice. Kau 
bisa jatuh, tesoro, dan aku akan berdiri di sini siap 
menangkapmu. Selalu. Itulah arti cinta. Ini janji.” 

Air mata menggenangi mata Alice. "Kau mem- 


buatnya terdengar sempurna dan sederhana.” 
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"Karena itu memang sempurna sekaligus seder- 
hana.” 

”Tidak.” Alice menggeleng dan membiarkan air 
matanya bergulir. "Itu yang dipikirkan ibuku. Se- 
tiap kali dia bersama pria, dia merasakan perasaan 
yang sama dan dia mengira mereka jatuh cinta. 
Tapi perasaan itu berubah menjadi sesuatu yang 
sama sekali berbeda. Sesuatu yang rapuh dan meng- 
hancurkan. Ayahku sama saja. Dan aku memiliki 
gen mereka. Aku percaya kau bisa mencintai, tapi 
aku tidak memercayai hal yang sama tentang diri- 
ku. Aku tak dapat melakukannya. Aku tidak mam- 
pu melakukannya.” 

"Kau masih takut.” Gio menyeka air mata Alice 
dengan ibu jarinya. "Kau masih mengira dirimu 
gadis kecil di perosotan, tapi kau bukan dia. 
Selama beberapa minggu ini aku mengamatimu 
dan aku melihatmu belajar menyentuh dan di- 
sentuh. Aku melihatmu nyaman dengan emosi 
orang lain. Yang perlu kita lakukan sekarang adalah 
membuatmu nyaman dengan perasaanmu sendiri.” 


"Itu takkan berhasil, Gio. Maafkan aku.” 


Tas-tas mereka dikemasi dan Gio berada di rumah 
untuk pertemuan terakhir dengan kakaknya terkait 
bisnis keluarga. Alice menunggu di pekarangan, 
menikmati kedamaian dan ketenangan suasana. 
Setelah empat hari berbaring di pantai dan be- 


renang di kolam renang, semestinya Alice merasa 
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rileks dan segar. Namun, ia malah merasa tegang 
dan merana. Dan ia tidak ingin pulang. 

Dari pekarangan rumah utama, Alice menatap 
laut melalui kebun citrus, kemudian menoleh ke 
belakang, menatap puncak gunung Etna, yang men- 
dominasi kaki langit. 

” Kami akan merindukanmu kalau kau pulang. Kau 
harus datang lagi segera, Alice.” Ibu Gio berjalan di 
belakang Alice dan memeluk hangat wanita itu. 

"Terima kasih karena membuatku merasa di- 
terima.” Ketegangan di dalam dirinya lenyap dan ia 
balas memeluk wanita yang lebih tua itu, iri pada 
Gio yang memiliki keluarga seperti itu. 

"Siapa pun yang mengajari Gio-ku tersenyum 
lagi akan selalu disambut di sini.” 

Alice sedikit menarik diri. "Dia selalu terse- 


nyum.” 

"Tidak sejak peristiwa itu. Dia frustrasi. Sedih. 
Berduka atas hilangnya kemampuan yang dimiliki- 
nya. Kemampuan untuk membantu anak-anak ma- 
lang itu. Kau telah menunjukkan padanya hidup 
baru itu mungkin. Bahwa perubahan itu baik. Kau 
memberikan banyak untuknya. Tapi itulah arti 
cinta sesungguhnya. Memberi.” 

Alice menelan ludah. "Aku belum—aku tidak—” 

"Kau harus datang menemui kami lagi segera. 
Kau harus berjanji.” 

”Yah, aku...” Alice menjilat bibirnya, "Gio mung- 
kin akan membawa gadis lain—” 
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Ibu Gio mengernyit. "Aku ragu.” Suaranya pelan. 
"Kau gadis pertama yang dia bawa ke sini, Alice.” 

Gadis pertama? 

Alice menatap wanita itu dan wanita tersebut 
tersenyum. 

"Dia pernah punya beberapa kekasih, ya, tentu 
saja. Doa pria muda yang sehat dan menarik, jadi 
itu wajar. Tapi cinta...” Ibu Gio mengangkat bahu. 
”Cinta hanya terjadi sekali pada pria, dan untuk 
Giovanni-ku, itu terjadi saat ini. Jangan terlalu 
lama untuk menyadari kau merasakan hal yang 
sama, Alice. Kehilangan seseorang yang begitu ber- 
harga adalah tragedi.” 

Setelah itu, ibu Gio berbalik dan berjalan me- 
lintasi pekarangan menuju rumah, meninggalkan 
Alice memandanginya. 


Gio berdiri di pantai dan menatap ke laut, tak 
mampu menjauh dari situ. Kekecewaan bergelung 
di perutnya seperti beban timah yang tak dapat ia 
geser. 

Ia bersandar pada tempat ini, rumahnya, untuk 
menyediakan kunci yang ia perlukan. Untuk mem- 
buka satu bagian tersisa dari Alice yang masih ter- 
sembunyi. Namun rencananya gagal. 

Mungkin ia meremehkan tingkat kehancuran 
yang diakibatkan orangtua Alice pada wanita itu. 

Atau mungkin Gio salah mengira Alice mencintai- 
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nya. Mungkin wanita itu sama sekali tidak men- 
cintainya. 

”Gio?” Suara Alice terdengar ragu, seakan ia 
tidak yakin dengan sapaannya, dan Gio menoleh 
sambil tersenyum. Butuh upaya untuk tersenyum, 
tapi Gio menetapkan Alice tak boleh merasa ber- 
salah. Ini semua bukan salahnya. Sama sekali. 

Gio melihat arlojinya. "Kau benar. Kita harus 
berangkat. Kau siap?” 

"Tidak. Tidak, aku belum siap, sebenarnya.” 
Alice melangkah menjauh dari Gio, figur langsing 
dalam balutan gaun biru yang rendah di bagian 
leher tapi menjuntai melewati lutut. Kaki Alice te- 
lanjang dan dia menyelipkan bunga di rambutnya. 

Transformasi itu lengkap, pikir Gio sedih. Be- 
berapa minggu lalu pakaian Alice selalu busana 
kerja. Rok sepan dan sepatu nyaman. Atasan rapi 
dengan jaket jahitan tangan. 

Sekarang Alice tampak santai dan feminin. Dia 
layaknya wanita yang sangat cantik. 

"Yah, kau punya lima menit sebelum kita harus 
pergi. Gio mengingatkan Alice dengan lembut. 
"Kalau masih ada barang yang perlu kauambil, 
sebaiknya ambil cepat-cepat.” 

"Tak ada barang yang perlu kuambil.” Selama 
empat hari di pantai, kulit pucat Alice berganti 
menjadi keemasan lembut dan rambut pirangnya 
tergerai halus di bahu. "Tapi ada yang harus kukata- 


» 


kan. 
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” Alice—” 

”Tidak, aku harus diizinkan berbicara.” Alice 
berjinjit dan menangkup bibir Gio dengan jemari- 
nya, tindakan yang sering dilakukan Gio padanya. 
"Aku tidak sadar. Aku tidak sadar bahwa berhenti 
melakukan operasi begitu berarti bagimu.” 

Gio menegang. ”Aku—” 

”Menyenangkan mengetahui orang lain juga punya 
rahasia. Bahwa bukan aku saja yang begitu. Itu 
membuatku sadar semua orang memiliki sesuatu 
dalam diri mereka yang tidak ingin mereka bagi.” 
Alice menjauhkan jemarinya dari bibir Gio. ”Itu tidak 
membuatmu berhenti melangkah. Menyenangkan 
mengetahuinya, bahkan meski kau tidak tersenyum 
selama beberapa waktu, sekarang kau tersenyum lagi. 
Dan menyenangkan mengetahui aku wanita satu- 
satunya yang pernah kaubawa pulang.” 

"Kau sudah berbicara dengan ibuku.” 

"Ya. Alice menunduk menatap kakinya. Melesak- 
kan jemari kakinya ke pasir. "Dan aku ingin tetap 
seperti itu. Aku ingin menjadi wanita pertama dan 
terakhir yang kaubawa kemari. Mungkin sebaiknya 
aku mengatakan padamu aku sungguh-sungguh ja- 
tuh hati pada ibumu. Dan pada adik dan kakakmu, 
kakek-nenek, paman, dan bibimu.” 

”Sungguh?” Harapan memercik dalam diri Gio, 
dan percikan itu membesar saat Alice mendongak 
dan menatap Gio, mata biru wanita itu cerah dan 
tulus. 
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"Kau benar bahwa aku takut. Aku takut semua 
hal dari masa laluku menghalangi masa depan kita. 
Aku takut aku mengacaukan semuanya.” Alice me- 
nelan ludah dan menarik napas dalam-dalam, 
tangannya mengait di punggung. "Aku takut pada 
banyak hal. Tapi cinta hanya terjadi sekali seumur 
hidup dan itu membawaku sejauh ini untuk me- 
nemukan cinta, jadi aku tak dapat membiarkan 
ketakutanku menghalangi jalanku.” Alice meng- 
ulurkan tangan dan menaikkan dagunya. "Aku siap 
mendaki, Gio, kalau kau berjanji akan ada di sana 
untuk menangkapku. Aku siap menikah denganmu, 
kalau kau setia padaku.” 

Gio meraih tangan Alice, memejamkan mata 
sejenak dan menarik wanita itu ke dalam pelukan. 
”Aku mencintaimu dan aku akan selalu mencintai- 
mu, bahkan saat kau berumur sembilan puluh dan 
masih berusaha membicarakan pekerjaan denganku 
ketika yang kuinginkan adalah berjemur dan me- 
mandangi pohon-pohon lemonku.” 

Alice menatap Gio, mata wanita itu berbinar, 
dan Gio merasakan jantungnya tersentak. "Ada hal 
lain yang harus kukatakan—aku belum memikirkan 
pekerjaan belakangan ini.” 

"Benarkah, Dokter Anderson?” Ekspresi Gio men- 
dadak serius. "Dan itu sesuatu yang bahkan belum 
kita diskusikan. Apa yang akan kita lakukan untuk 
bekerja. Di mana kita akan tinggal.” Apakah Alice 
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ingin tinggal di Cornwall? Apakah dia terpikir 
untuk pindah ke Italia? 

Alice mengangkat bahu. “Itu tidak penting.” 

Gio tak dapat menyembunyikan keterkejutannya. 
"Yah, aku—” 

"Yang penting adalah kita,” kata Alice pelan, ta- 
ngannya masih dalam genggaman Gio. "Kau sudah 
menunjukkannya padaku. Aku mencintaimu, Gio, 
dan akan selalu mencintaimu. Sekarang aku percaya 
pada cinta. Cinta abadi. Tempat ini membuatku 
memercayainya. Kau membuatku memercayainya.” 

Untuk kali pertama dalam masa dewasanya, Gio 
tak menemukan kata-kata, jadi ia menunduk dan 
mencium Alice. 
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